
!  é  5^^ 

m 

. 

■ 







Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2011  with  funding  from 

Universityof  Toronto 

http://www.archive.org/details/lesfleursdumal1800baud 



LES  FLEURS  DU  MAL 



Droits  de  reproduction  réservés 







CHARLES    BAUDELAIRE 

LES  FLEURS 
DU   MAL 

MDCCCLYII  -  MDCCCLXI 

ÉDITION    REVUE    SUR    LES    TEXTES    ORIGINAUX 

ACCOMPAGNÉE     DE     NOTES     ET     DE     VARIANTES 

ET   PUBLIÉE   PAR 

AD.    VAN    BEVER 

AVEC   «CATRE   PORT8AII3   EX   PHOIOTYPIB 

DOUZIÈME     ÉDITION 

- _~.<'*v:  '" , 

PARIS 

GEORGES    CRÈS    ET    Gie,    ÉDITEURS 
116,    BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    116 

ET   ZURICH,    7,    RAMISTRASSE 

M  CM  X  V 1 1 





AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 

Habent  sua  fata  libelli 

En  publiant,  en  1911,  dans  la  collection  des  Maîtres  du 
Livre,  une  édition  des  Fleurs  du  Mal,  nous  nous  proposions 
alors  de  donner  un  texte  pur,  intégral,  fidèle,  qui  permît  aux 
admirateurs  de  Baudelaire  de  suivre,  à  travers  Vœuvre,  les 
étapes  de  la  pensée  du  poète. 

Mais  ce  n'était  pas  là,  convenons-en,  V édition  critique  à 
laquelle  d'aucuns  aspiraient. 

Nous  offrons  aujourd'hui  cette  version.  Puissions-nous  es- 
pérer qu'en  réunissant  les  suffrages  des  baudelairiens,  elle 

demeure  définitive  !  Nous  y  avons  apporté  un  zèle  attentif. 

Les  notes  et  les  variantes  dont  elle  s'accompagne  justifient  le 
dessein  que  nous  avons  eu  de  ne  rien  laisser  ignorer  des 

conceptions  d'un  de  nos  plus  grands  écrivains  lyriques.  On 
trouvera,  à  la  fin  du  présent  ouvrage,  avec  les  raisons  de 

notre  méthode,  tous  les  éclaircissements  qu'il  nous  a  été  per- 
mis de  réunir  sur  les  pièces  des  Fleurs  du  Mal. 

Le  texte  a  été  établi  et  collalionné  sur  la  seconde  édition, 

celle  de  1801,  la  dernière,  on  le  sait,  qui  fut  revue  par  Van- 
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teur.  Nous  V avons  fait  suivre  des  pièces  condamnées  en  1857, 

ainsi  que  d'une  série  de  vingt-cinq  poèmes  laissés  par  Bau- 
delaire, et  que  ses  derniers  éditeurs  intercalèrent  arbitrai- 
rement, en  1868,  dans  le  premier  volume  de  ses  Œuvres  com- 

plètes. 

Nous  n'avons  pas  cru  devoir  —  malgré  la  haute  valeur 
littéraire  et  l'intérêt  rétrospectif  qu'elle  présente  —  repro- 

duire la  préface  de  Théophile  Gautier,  cette  dernière  se  trou- 

vant entre  toutes  les  mains  et  ne  nous  paraissant  pas,  d'ail- 
leurs, s'imposer  dans  une  édition  nouvelle.  C'est  pour  le 

même  motif  que  nous  avons  écarté  les  articles  et  notices  de 

Sainte-Beuve,  Barbey  d'Aurevilly,  etc.,  qui  figuraient  en 
appendice,  dans  la  leçon  de  1868,  ces  écrits  —  réunis  pour 

protester  contre  l'iniquité  du  jugement  qui,  en  frappant  le 
livre  en  1857,  atteignait  l'auteur  dans  son  œuvre  et  dans  sa 
personne  —  n'ayant  plus  aucun  caractère  d'actualité. 

Nous  eussions  voulu,  par  contre,  imprimer,  en  tête  de  ce 

livre,  quelques  mots  d'introduction,  afin  de  ruiner  des  lé- 
gendes fâcheuses  et  de  montrer  l'influence  que  Baudelaire 

exerce  sur  les  écrivains  de  ce  temps.  La  place  nous  manque, 

malheureusement,  pour  un  tel  commentaire.  On  s'en  conso- 
lera, certes,  en  recourant  à  tous  les  ouvrages  que  le  cinquan- 

tenaire de  la  mort  du  poète  ne  manquera  pas  de  provoquer. 
On  nous  en  promet  de  fort  savoureux  I 

Notre  tâche  est  accomplie.  Elle  n'aura  pas  été  stérile  si 
nous  avons  réussi  à  faire  comprendre  et  aimer  sainement  un 

écrivain  dont  l'œuvre  reste  comme  une  des  plus  sublimes  créa- 

tions de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  humaines. 
Ad.  B. 
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\C   LECTEUR 

Lit  sottise,  V  erreur  t  le  péché,  ta  lésine, 

Occupent  nos  esprits  et  travaillent  nos  corps, 

Et  nous  alimentons  nos  aimables  remords, 

Homme  les  mendiants  nourrissent  leur  vermine. 

Nos  péchés  sont  têtus,  nos  repentirs  sont  lâches  ; 

Xous  nous  j disons  payer  grassement  nos  aveux, 

Et  nous  rentrons  gaiement  dans  le  chemin  bourbeux, 

Croyant  par  de  vils  pleurs  laver  toutes  nos  taches. 

Sur  l'oreiller  du  mal  cest  Satan  Trismégist, 
Qui  berce  longuement  notre  esprit  enchanté, 
Et  le  riche  métal  de  notre  volonté 

Est  tout  vaporisé  par  ce  savant  chimiste. 



p  hua  c  r. 

C'est  le  Diable  qui  tient  les  fils  qui  nous  remuent  ! 
Aux  objets  répugnants  nous  trouvons  des  appas; 

Chaque  jour  vers  V Enfer  nous  descendons  d'un  pas, 
Sans  horreur,  à  travers  des  ténèbres  qui  puent. 

Ainsi  qiïun  débauché  pauvre  qui  baise  et  mange 

Le  sein  martyrisé  d'une  antique  catin. 
Nous  volons  au  passage  un  plaisir  clandestin 

Que  nous  pressons  bien  fort  comme  une  vieille  orange. 

Serré,  fourmillant,  comme  un  million  d'helminthes, 
Dans  nos  cerveaux  ribote  un  peuple  de  Démons, 

Et,  quand  nous  respirons,  la  Mort  [dans  nos  \poumons 

Descend,  fleuve  invisible,  avec  de  sourdes  plaintes. 

Si  le  viol,  le  poison,  le  poignard,  Vincendie, 

N'ont  pas  encor  brodé  de  leurs  plaisants  dessins 
Le  canevas  banal  de  nos  piteux  destins, 

C'est  que  notre  âme,  hélas  !  n'est  pas  assez  hardie. 

Mais  parmi  les  chacals,  les  panthères,  les  lices, 

Les  singes,  les  scorpions,  les  vautours,  les  serpents, 

Les  monstres  glapissants,  hurlants, grognants,  rampants, 

Dans  la  ménagerie  infâme  de  nos  vices, 



PREFACE 

Il  en  est  un  plus  laid,  plus  méchant,  plus  immonde! 

Quoiqu'il  ne  pousse  ni  grands  gestes  ni  grands  cris, 
Il  Jerait  volontiers  de  la  terre  un  débris 
Et  dans  un  bâillement  avalerait  le  monde  ; 

C'est  V Ennui  !  —  L'œil  chargé  d'un  pleur  involontaire  y 

Il  rêve  d'èchajauds  enjumant  son  houka. 
Tu  le  connais,  lecteur,  ce  monstre  délicat, 

—  Hypocrite  lecteur,  —  mon  semblable,  —  mon  frère  ! 
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BENEDICTION 

Lorsque,  par  un  décret  des  puissances  suprêmes, 

Le  Poète  apparaît  eu  ce  monde  ennuyé, 

Sa  mère  épouvantée  et  pleine  de  blasphèmes 

Crispe  ses  poings  vers  Dieu,  qui  la  prend  en  pitié  : 

—  «  Ah  î  que  n'ai-jemisbas  tout  un  nœud  de  vipères, 
Plutôt  que  de  nourrir  cette  dérision  ! 

Maudite  soit  la  nuit  aux  plaisirs  éphémères 

Où  mon  ventre  a  conçu  mon  expiation  ! 

Puisque  tu  m'as  choisie  entre  toutes  les  femmes 
Pour  être  le  dégoût  de  mon  triste  mari, 

Et  que  je  ne  puis  pas  rejeter  dans  les  flammes, 

Comme  un  billet  d'amour,  ce  monstre  rabougri, 
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Je  ferai  rejaillir  ta  haine  qui  m'accable 

Sur  l'instrument  maudit  de  les  méchancetés, 

Et  je  tordrai  si  bien  ret  arbre  misérable, 

Qu'il  ne  pourra  pousser  ses  boutons  empestés  1  » 

Elle  ravale  ainsi  l'écume  de  sa  haine.. 

Et,  ne  comprenant  pas  les  desseins  éternels, 

Elle-même  prépare  au  fond  de  la  Géhenne 
Les  bûchers  consacrés  aux  crimes  maternels. 

>ojurtant,  sous  la  tutelle  invisible  d'un  Ange, 

L'Enfant  déshérité  s'enivre  de  soleil, 

Et  dans  tout  ce  qu'il  boit  et  dans  tout  ce  qu'il  mange 

Retrouve  l'ambroisie  et  le  nectar  vermeil. 

11  joue  avec  le  vent,  cause  avec  le  nuage 

Et  s'enivre  en  chantant  du  chemin  de  la  crois  ; 

Et  l'Esprit  qui  le  suit  dans  son  pèlerinage 
Pleure  de  le  voir  gai  comme  un  oiseau  des  bois. 

Tous  ceux  qu'il  veut  aimer  l'observent  avec  crainte. 

Ou  bien,  s'enhardissant  de  sa  tranquillité, 
Cherchent  à  qui  saura  lui  tirer  une  plainte, 

Et  font  sur  lui  l'essai  de  leur  férocité. 
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Dans  le  pain  et  le  vin  destinés  à  sa  bouche 

Ils  mêlent  de  la  cendre  avec  d'impurs  crachats  ; 

Avec  hypocrisie  ils  jettent  ce  qu'il  touche, 

Et  s'accusent  d'avoir  mis  leurs  pieds  daus  ses  pas. 

Sa  femme  va  criant  sur  les  places  publiques  : 

—  «  Puisqu'il  me  trouve  assez  belle. pour  m'adorer, 
Je  ferai  le  métier  des  idoles  antiques. 

Et  comme  elles  je  veux  me  faire  redorer; 

Et  je  me  soûlerai  de  nard.  d'encens,  de  myrrhe. 
De  génuflexions,  de  viandes  et  de  vins, 

Pour  savoir  si  je  puis  dans  un  cœur  qui  m'admire 
Usurper  en  riant  les  hommages  divins  ! 

Et,  quand  je  m'ennuierai  de  ces  farces  impies. 
Je  poserai  sur  lui  ma  frêle  et  forte  main  : 

Et  mes  ongles,  pareils  aux  ongles  des  harpies. 

Sauront  jusqu'à  son  cœur  se  frayer  un  chemin. 

Comme  un  tout  jeune  oiseau  qui  tremble  et  qui  palpite, 

J'arracherai  ce  cœur  tout  rouge  de  son  sein. 
Et,  pour  rassasier  ma  bête  favorite. 

Je  le  lui  jetterai  par  terre  avec  dédain  '. 
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Vers  le  Ciel,  où  son  œil  voit  un  trône  splendide, 

Le  Poète  serein  lève  ses  bras  pieux, 

Et  les  vastes  éclairs  de  son  esprit  lucide 

Lui  dérobent  l'aspect  des  peuples  furieux  : 

—  «  Soyez  béni,  mon  Dieu,  qui  donnez  la  souffrance 
Comme  un  divin  remède  à  nos  impuretés 

Et  comme  la  meilleure  et  la  plus  pure  essence 

Qui  prépare  les  forts  aux  saintes  voluptés  ! 

Je  sais  que  vous  gardez  une  place  au  Poëte 

Dans  les  rangs  bienheureux  des  saintes  Légions, 

Et  que  vous  l'invitez  à  l'éternelle  fête 
Des  Trônes,  des  Vertus,  des  Dominations. 

Je  sais  que  la  douleur  est  la  noblesse  unique 

Où  ne  mordront  jamais  la  terre  et  les  enfers, 

Et  qu'il  faut  pour  tresser  ma  couronne  mystique 
Imposer  tous  les  temps  et  tous  les  univers. 

Mais  les  bijoux  perdus  de  l'antique  Palmyre, 
Les  métaux  inconnus,  les  perles  de  la  mer, 

Par  votre  main  montés,  ne  pourraient  pas  suffire 
A  ce  beau  diadème  éblouissant  et  clair  ; 
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l:i Car  il  ne  sera  fait  que  de  pure  lumière, 

lui  ée  au  foyer  saint  des  rayons  primitifs, 

Et  dont  les  yeux  mortels,  dans  leur  splendeur  entière 

Ne  sont  que  des  miroirs  obscurcis  et  plaintifs  !  » 
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L'ALBATROS 

fe 

Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers, 
ouvent,  poutsjmiuscr/les  hommes  d'équipage 

Qui  suivent,,  indolents  compagnons  de  voyage, 

Le  navire  glissant/sur  les  goulTres  amers. 

A  peine  les'onT-ils  déposés /sur  les  planches, 

Que  ces  rois  de  l'azur,  maladroits  et  honteux. 

Laissent' piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 

v5 Comme  des  avirons  traîner  à  côté  d'eux. 

Ce  voyageur  ailé,  comme  ilrési7gauche  et  veule  ! 

Lui,  naguère  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 
L  un  agace  son  bec  avec  un  brule-gueule, 

L'autre  mime,  envboltamV  l'infirme  qui  volait  ! 

Le  Poëtej?sr  semblable  au  prince  des  nilfes 

Quijiante*la  tempête  et  se  rit  de  l'archer; 
Exilé  sur  le  sol  au  milieu  des  huées, 

Ses  ailes  de  géant/l'empéchent  tfp  marcher. 
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III 

ÉLÉVATION 

u-dessus  des  étangs,  au-dessus  des  vallées, 
Des  montagnes,  des  bois,  des  nuages,  des  mers. 

Par  delà  le  soleil,  par  delà  les  éthcrs, 

Par  delà  les  confins  des  sphères  étoilées, 

Mon  esprit,  tu  le  meus  avec  agilité, 

Et,  comme  un  bon  nageur  qui  se  pâme  dans  l'onde.. 

Tu  sillonnes  gaiement  l'immensité  profonde 
Avec  une  indicible  et  mâle  volupté. 

Envole-toi  bien  loin  de  ces  miasmes  morbides, 

Va  te  purifier  dans  l'air  supérieur, 
Et  bois,  comme  une  pure  et  divine  liqueur. 

Le  feu  clair  qui  remplit  les  espaces  limpides. 

Derrière  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins 

Oui  chargent  de  leur  poids  l'existence  brumeuse. 

Heureux  celui  qui  peut  d'une  aile  vigoureuse 

S'élancer  vers  les  champs  lumineux  et  sereins  ; 
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Celui  dont  les  pensera,  comme  des  alouettes, 

Vers  les  cieux  le  matin  prennent  un  libre  essor, 

—  Qui  plane  sur  la  vie  et  comprend  sans  effort 
Le  langage  des  fleurs  et  des  choses  muettes  ! 



SPLEEN     ET    IDEAL  17 

IV 

CORRESPONDANCES 

La  Nature  est  ua  temple  où  de  vivants  piliers 

Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles  ; 

L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 

Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers. 

Gomme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 
Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfanls, 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 

—  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies, 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. 
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J'aime  le  souvenir  de  ces  époques  nues, 
Dont  Pliœbus  se  plaisait  à  dorer  les  statues. 

Alors  l'homme  el  la  femme  en  leur  agilité 
Jouissaient  sans  mensonge  et  sans  anxiété, 

Et,  le  ciel  amoureux  leur  caressant  l'échiné, 
Exerçaient  la  santé  de  leur  noble  machine. 

C  y  bêle  alors,  fertile  en  produits  généreux, 

Ne  trouvait  point  ses  fils  Un  poids  trop  onéreux, 

Mais,  louve  au  cœur  gonflé  de  tendresses  communes, 

Abreuvait  l'univers  à  ses  tétines  brunes. 

L'homme,  élégant,  robuste  et  fort,  avait  le  droit 

D'être  lier  des  beautés  qui  le  nommaient  leur  roi  ; 
Fruits  purs  de  tout  outrage  et  vierges  de  gerçures, 

Dont  la  chair  lisse  et  ferme  appelait  les  morsures  ! 

Le  Poëte  aujourd'hui,  quand  il  veut  concevoir 
Ces  natives  grandeurs,  aux  lieux  où  se  font  Aoir 

La  nudité  de  l'homme  et  celle  de  la  femme, 
Sent  un  froid  ténébreux  envelopper  son  âme 
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Devant  ce  noir  tableau  plein  d'épouvantement. 
0  monstruosités  pleurant  leur  vêtement  ! 

0  ridicules  troncs  !  torses  dignes  des  masques  ! 

O  pauvres  corps  tordus,  maigres,  ventrus  ou  flasques, 

Que  le  dieu  de  l'Utile,  implacable  et  serein, 

Enfants,  emmaillota  dans  ses  langes  d'airain  ! 
Et  vous,  femmes,  hélas  !  pâles  comme  des  cierges, 

Que  ronge  et  que  nourrit  la  débauche,  et  vous,  vierges, 

Du  vice  maternel  traînant  l'hérédité 
Et  toutes  les  hideurs  de  la  fécondité  ! 

Nous  avons,  il  est  vrai,  nations  corrompues, 

Aux  peuples  anciens  des  beautés  inconnues  : 

Des  visages  rongés  par  les  chancres  du  cœur, 

Et  comme  qui  dirait  des  beautés  de  langueur; 
Mais  ces  inventions  de  nos  muses  tardives 

N'empêcheront  jamais  les  races  maladives 
De  rendre  à  la  jeunesse  un  hommage  profond, 

—  iV  la  sainte  jeunesse,  à  l'air  simple,  au  doux  front, 

A  l'œil  limpide  et  clair  ainsi  qu'une  eau  courante, 
Et  qui  va  répandant  sur  tout,  insouciante 

Comme  l'azur  du  ciel,  les  oiseaux  et  les  fleurs, 

(  Ses' parfums,  ses  chansons  et  ses  douces  chaleurs  ! 

VJ 
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LES  PHARES 

Rubens,  fleuve  d'oubli,  jardin  de  la  paresse, 

-  Oreiller  de  chair  fraîche  où  l'on  ne  peut  aimer, 

Mais  où  la  vie  afflue  et  s'agite  sans  cesse, 

Comme  l'air  dans  le  ciel  et  la  mer  dans  la  mer  ; 

Léonard  de  Vinci,  miroir  profond  et  sombre, 

Où  des  anges  charmants,  avec  un  doux  souris 

Tout  chargé  de  mystère,  apparaissent  à  l'ombre 
Des  glaciers  et  des  pins  qui  ferment  leur  pays  ; 

Rembrandt,  triste  hôpital  tout  rempli  de  murmures, 

Et  d'un  grand  crucifix  décoré  seulement, 

Où  la  prière  en  pleurs  s'exhale  des  ordures, 

Et  d'un  rayon  d'hiver  traversé  brusquement  ; 
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Michel-Ange,  lieu  vague  où  l'on  voit  des  Hercules 
Se  mêler  à  des  Christs,  et  se  lever  tout  droits 

Des  fantômes  puissants  qui  dans  les  crépuscules 

Déchirent  leur  suaire  en  étirant  leurs  doigts  ; 

Colères  de  boxeur,  impudences  de  faune, 

Toi  qui  sus  ramasser  la  beauté  des  goujats, 

Grand  cœur  gonflé  d'orgueil,  homme  débile  et  jaune, 
Puget,  mélancolique  empereur  des  forçats  ; 

Watteau,  ce  carnaval  où  bien  des  cœurs  illustres, 

Comme  des  papillons,  errent  en  flamboyant, 

Décors  frais  et  légers  éclairés  par  des  lustres 

Oui  versent  la  folie  à  ce  bal  tournovant  ; 

Goya,  cauchemar  plein  de  choses  inconnues, 

De  fœtus  qu'on  fait  cuire  au  milieu  des  sabbats, 

De  vieilles  au  miroir  et  d'enfants  toutes  nues, 
Pour  tenter  les  démons  ajustant  bien  leurs  bas  ; 

Delacroix,  lac  de  sang  hanté  des  mauvais  anges, 

Ombragé  par  un  bois  de  sapins  toujours  vert, 

Où,  sous  un  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges 

Passent,  comme  un  soupir  étouffé  de  Weber  ; 
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Ces  malédictions,  ces  blasphèmes,  ces  plaintes, 

Ces  extases,  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  Te  Deum, 

Sont  un  écho  redit  par  mille  labyrinthes  ; 

C'est  pour  les  cœurs  mortels  un  divin  opium  ! 

C'est  un  cri  répété  par  mille  sentinelles, 
Un  ordre  renvoyé  par  mille  porte- voix  ; 

C'est  un  phare  allumé  sur  mille  citadelles, 
Un  appel  de  chasseurs  perdus  dans  les  grands  bois  ! 

Car  c'est  vraiment,  Seigneur,  le  meilleur  témoignage 
Que  nous  puissions  donner  de  noire  dignité 

Que  cet  ardent  sanglot  qui  roule  d'âge  en  âge 
Et  vient  mourir  au  bord  de  votre  éternité  ! 



S*  f.r.  F.  N     ET     IDE  V  T.  îft 

va 

LA   MUSE    MALADE 

Ma  pauvre  Muse,  hélas  !  qu'as-tu  donc  ce  matin? 
Tes  yeux  creux  sont  peuplés  de  visions  nocturnes, 

Et  je  vois  tour  à  tour  réfléchis  sur  ton  teint 

La  folie  et  l'horreur,  froides  et  taciturnes. 

Le  succube  verdâtre  et  le  rose  lutin 

T'ont-ils  versé  la  peur  et  l'amour  de  leurs  urnes? 

Le  cauchemar,  d'un  poing  despotique  et  mutin, 

T'a-t-il  noyée  au  fond  d'un  fabuleux  Minturnes  ? 

Je  voudrais  qu'exhalant  l'odeur  de  la  santé 
Ton  sein  de  pensers  forts  fût  toujours  fréquenté, 

Et  que  ton  sang  chrétien  coulât  à  flots  rhythmiques, 

Comme  les  sons  nombreux  des  syllabes  antiques. 

Où  régnent  tour  à  tour  le  père  des  chansons, 

Phœbus,  et  le  grand  Pan,  le  seigneur  des  moissons. 
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VIII 

LA    MUSE  VENALE 

OMuse  de  mon  cœur,  amante  des  palais, 

Auras-tu,  quand  Janvier  lâchera  ses  Borées, 

Durant  les  noirs  ennuis  des  neigeuses  soirées," 
Un  tison  pour  chauffer  tes  deux  pieds  violets  ? 

Ranimeras-tu  donc  tes  épaules  marbrées 
Aux  nocturnes  rayons  qui  percent  les  volets  ? 

Sentant  ta  bourse  à  sec  autant  que  ton  palais, 

Récolteras-tu  l'or  des  voûtes  azurées  ? 

Il  te  faut,  pour  gagner  ton  pain  de  chaque  soir, 

Comme  un  enfant  de  chœur,  jouer  de  l'encensoir 
Chanter  des  Te  Deum  auxquels  tu  ne  crois  guère, 

Ou,  saltimbanque  à  jeun,  étaler  tes  appas 

Et  ton  rire  trempé  de  pleurs  qu'on  ne  voit  pas. 
Pour  faire  épanouir  la  rate  du  vulgaire. 
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IX 

LE    MAUVAIS  MOINE 

Les  cloîtres  anciens  sur  leurs  grandes  murailles 
Étalaient  en  tableaux  la  sainte  Vérité, 

Dont  l'effet,  réchauffant  les  pieuses  entrailles. 
Tempérait  la  froideur  de  leur  austérité. 

En  ces  temps  où  du  Christ  florissaient  les  semailles 

Plus  d'un  illustre  moine,  aujourd'hui  peu  cité, 
Prenant  pour  atelier  le  champ  des  funérailles, 

Glorifiait  la  Mort  avec  simplicité. 

—  Mon  Ame  est  un  tombeau  que,  mauvais  cénobite. 

Depuis  l'éternité  je  parcours  et  j'habite; 
Rien  n'embellit  les  murs  de  ce  cloître  odieux. 

■ 

0  moine  fainéant  !  quand  saurai-je  donc  faire 
Du  spectacle  vivant  de  ma  triste  misère 

Letravail   de  mes  mains  et  l'amour  de  mes  veux  ? 
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L'ENNEMI 

MA  jeunesse  ne  fut  qu'un  ténébreux  orage, 
Traversé  cà  et  là  par  de  brillants  soleils  ; 

Le  tonnerre  et  la  pluie  ont  fait  un  tel  ravage, 

Qu'il  reste  en  mon  jardin  bien  peu  de  fruits  vermeils. 

Voilà  que  j'ai  touché  l'automne  des  idées, 

Et  qu'il  faut  employer  la  pelle  et  les  râteaux 
Pour  rassembler  à  neuf  les  terres  inondées, 

Où  l'eau  creuse  des  trous  grands  comme  des  tombeaux. 

Et  qui  sait  si  les  fleurs  nouvelles  que  je  rêve 

Trouveront  dans  ce  sol  lavé  comme  une  grève 

Le  mystique  aliment  qui  ferait  leur  vigueur? 

—  O  douleur!  ô  douleur  !  Le  Temps  mange  la  vie, 

Kl  l'obscur  Ennemi  qui  nous  ronge  le  cœur 
>u  sang  que  nous  perdons  croît  el  se  fortiiie  ! Du  sni 
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XI 

LE   GUIGNON 

our  soulever  un  poids  si  lourd, 

Sisyphe,  il  faudrait  ton  courage  ! 

Bien  qu'on  ait  du  cœur  à  l'ouvrage, 

L'Art  est  long  et  le  Temps  est  court. 

Loin  des  sépultures  célèbres, 

Vers  un  cimetière  isolé. 

Mon  cœur,  comme  un  tambour  voilé. 

Va  battant  des  marches  funèbres. 

p 

'
/
 

—  Maint  joyau  dort  enseveli 

Dans  les  ténèbres  et  l'oubli, 
Bien  loin  des  pioches  et  des  sondes  ; 

Mainte  fleur  épanche  à  regret 

Son  parfum  doux  comme  un  secret 

Dans  les  solitudes  profondes. 
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XII 

LA   VIE    ANTÉRIEURE 

J'ai  longtemps  habité  sous  de  vastes  portiques 
Que  les  soleils  marins  teignaient  de  mille  feux, 

Et  que  leurs  grands  piliers,  droits  et  majestueux, 

Rendaient  pareils,  le  soir,  aux  grottes  basaltiques. 

Les  houles,  en  roulant  les  images  des  cieux, 

Mêlaient  d'une  façon  solennelle  et  mystique 
Les  tout-puissants  accords  de  leur  riche  musique 
Aux  couleurs  du  couchant  reflété  par  mes  yeux. 

C'est  là  que  j'ai  vécu  dans  les  voluptés  calmes, 

Au  milieu  de  l'azur,  des  vagues,  des  splendeurs 

Et  des  esclaves  nus,  tout  imprégnés  d'odeurs, 

Qui  me  rafraîchissaient  le  front  avec  des  palmes, 

Et  dont  l'unique  soin  était  d'approfondir 
Le  secret  douloureux  qui  me  faisait  languir. 
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XIII 

BOHÉMIENS   EN    VOYAGE 

La  tribu  prophétique  aux  prunelles  ardentes 

Hier  s'est  mise  en  route,  emportant  ses  petits 
Sur  son  dos,  ou  livrant  à  leurs  fiers  appétits 

Le  trésor  toujours  prêt  des  mamelles  pendantes. 

Les  hommes  vont  à  pied  sous  leurs  armes  luisantes 

Le  long  des  chariots  où  les  leurs  sont  blottis, 

Promenant  sur  le  ciel  des  yeux  appesantis 

Par  le  morne  regret  des  chimères  absentes. 

Du  fond  de  son  réduit  sablonneux,  le  grillon. 

Les  regardant  passer,  redouble  sa  chanson  ; 

Cyhèle,  qui  les  aime,  augmente  ses  verdures, 

Fait  couler  le  rocher  et  fleurir  le  désert 

Devant  ces  voyageurs,  pour  lesquels  est  ouvert 
imilier  des  ténèbres  futures. 
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XIV 

L'HOMME   ET   LA  MER 

Homme  libre,  toujours  tu  chériras  la  mer  ! 

La  mer  est  ton  miroir  ;  tu  contemples  ton  âme 

Dans  le  déroulement  infini  de  sa  lame, 

Et  ton  esprit  n'est  pas  un  gouffre  moins  amer. 

Tu  te  plais  à  plonger  au  sein  de  ton  image; 

Tu  l'embrasses  des  yeux  et  des  bras,  et  ton  cœur 
Se  distrait  quelquefois  de  sa  propre  rumeur 

Au  bruit  de  cette  plainte  indomptable  et  sauvage. 

Vous  êtes  tous  les  deux  ténébreux  et  discrets  : 

Homme,  nul  n'a  sondé  le  fond  de  tes  abîmes  ; 
0  mer,  nul  ne  connaît  tes  richesses  intimes. 

Tant  vous  êtes  jaloux  de  garder  vos  secrets! 

Et  cependant  voilà  des  siècles  innombrables 

Que  vous  vous  combattez  sans  pitié  ni  remord, 

tellement  vous  aimez  le  carnage  et  la  mort. 

0  lutteurs  éternels,  ô  frères  implacables  ! 
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XV 

DON  JUAN  AUX  ENFERS 

Quand  don  Juan  descendit  vers  l'onde  souterraine 

Et  lorsqu'il  eut  donné  son  obole  à  Charon, 

Un  sombre  mendiant,  l'œil  fier  comme  Antisthène,  .7 

D'un  bras  vengeur  et  fort  saisit  chaque  aviron. 

Montrant  leurs  seins  pendants  et  leurs  robes  ouvertes 

Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 

Et,  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes, 

Derrière  lui  traînaient  un  long  mugissement. 

Sganarelle  en  riant  lui  réclamait  ses  gages, 

Tandis  que  Don  Luis  avec  un  doigt  tremblant 

Montrait  à  tous  les  morts  errant  sur  les  rivages 

Le  fils  audacieux  qui  railla  son  front  blanc. 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire, 

Près  de  l'époux  perfide  et  qui  fut  son  amant, 
Semblait  lui  réclamer  un  suprême  sourire 

Où  brillât  la  douceur  de  son  premier  serment. 
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Tout  droit  dans  son  armure,  un  grand  homme  de  pierre 

Se  tenait  à  la  barre  et  coupait  le  flot  noir  ; 

Mais  le  calme  héros,  courbé  sur  sa  rapière. 

Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rien  voir. 
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XVI 

CHATIMENT    DE   L'ORGUEIL 

En  ces  temps  merveilleux  où  la  Théologie 

Fleurit  avec  le  plus  de  sève  et  d'énergie. 

On  raconte  qu'un  jour  un  docteur  des  plus  grands. 
—  Après  avoir  forcé  les  cœurs  indifférents  ; 
Les  avoir  remués  dans  leurs  profondeurs  noires  ; 

Après  avoir  franchi  vers  les  célestes  gloires 

Des  chemins  singuliers  à  lui-même  inconnus, 

Où  les  purs  Esprits  seuls  peut-être  étaient  venus,  — 
Comme  un  homme  monté  trop  haut,  pris  de  panique, 

S'écria,  transporté  d'un  orgueil  satanique  : 

«  Jésus,  petit  Jésus  !  je  t'ai  poussé  bien  haut  ! 

Mais,  si  j'avais  voulu  t'attaquer  au  défaut 

De  l'armure,  ta  honte  égalerait  ta  gloire, 

Et  tu  ne  serais  plus  qu'un  fœtus  dérisoire  !  » 

Immédiatement  sa  raison  s'en  alla. 

L'éclat  de  ce  soleil  d'un  crêpe  se  voila  ; 
Tout  le  chaos  roula  dans  cette  intelligence. 
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Temple  autrefois  vivant,  plein  d'ordre  et  d'opulence, 
Sous  les  plafonds  duquel  tant  de  pompe  avait  lui. 

Le  silence  et  la  nuit  s'installèrent  en  lui, 
Comme  dans  un  caveau  dont  la  clef  est  perdue. 

Dès  lors  il  fut  semblable  aux  bêtes  de  la  rue, 

Et,  quand  il  s'en  allait  sans  rien  voir,  à  travers 
Les  champs,  sans  distinguer  les  étés  des  hivers, 

Sale,  inutile  et  laid  comme  une  chose  usée. 

Il  faisait  des  enfants  la  joie  et  la  risée. 
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XVII 

LA  BEAUTÉ 

Je  suis  belle,  ô  mortels!  comme  un  rêve  de  pierre, 

Et  mon  sein,  où  chacun  s'est  meurtri  tour  à  tour, 
Est  fait  pour  inspirer  au  poëte  un  amour 

Éternel  et  muet  ainsi  que  la  matière. 

Je  trône  dans  l'azur  comme  un  sphinx  incompris  ; 

J'unis  un  cœur  de  neige  à  la  blancheur  des  cygnes  ; 
Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  les  lignes, 

Et  jamais  je  ne  pleure  et  jamais  je  ne  ris. 

Les  poëtes,  devant  mes  grandes  attitudes, 

Que  j'ai  l'air  d'emprunter  aux  plus  fiers  monuments. 

Consumeront  leurs  jours  en  d'austères  études  ; 

Car  j'ai,  pour  fasciner  ces  dociles  amants, 
De  purs  miroirs  qui  font  toutes  choses  plus  belles  : 

Mes  yeux,  mes  larges  yeux  aux  clartés  éternelles  ! 
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XVIII 

L'IDÉAL 

Ce  ne  serout  jamais  ces  beautés  de  vignettes, 

Produits  avariés,  nés  d'un  siècle  vaurien, 
Ces  pieds  à  brodequins,  ces  doigts  à  castagnettes, 

Qui  sauront  satisfaire  un  cœur  comme  le  mien. 

Je  laisse  à  Gavarni,  poëte  des  chloroses, 

Son  troupeau  gazouillant  de  beautés  d'hôpital, 
Car  je  ne  puis  trouver  parmi  ces  pâles  roses 

Une  fleur  qui  ressemble  à  mon  rouge  idéal. 

Ce  qu'il  faut  à  ce  cœur  profond  comme  un  abîme, 

C'est  vous,  Lady  Macbeth,  âme  puissante  au  crime, 

Rêve  d'Eschyle  éclos  au  climat  des  autans  ; 

Ou  bien  loi,  grande  Nuit,  fille  de  Michel-Ange, 

Qui  tors  paisiblement  dans  une  pose  étrange 

Tes  appas  façonnés  aux  bouches  des  Titans  ! 
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XIX 

LA  GÉANTE 

Du  temps  que  la  .\ature  en  sa  verve  puissante 

Concevait  chaque  jour  des  enfants  monstrueux. 

J'eusse  aimé  vivre  auprès  d'une  jeune  géante, 

Comme  aux  pieds  d'une  reine  un  chat  voluptueux 

J'eusse  aimé  voir  son  corps  fleurir  avec  son  âme 
Et  grandir  librement  dans  ses  terribles  jeux; 
Deviner  si  son  cœur  couve  une  sombre  flamme 

Aux  humides  brouillards  qui  nagent  dans  ses  yeux  ; 

Parcourir  à  loisir  ses  magnifiques  formes  ; 

Ramper  sur  le  versant  de  ses  genoux  énormes, 

Et  parfois  en  été,  quand  les  soleils  malsains, 

Lasse,  la  font  s'étendre  à  travers  la  campagne, 

Dormir  nonchalamment  à  l'ombre  de  ses  seins, 

Comme  un  hameau  paisible  au  pied  d'une  montagne. 
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XX 

LE   MASQUE 

STATUE  ALLÉGORIQUE  DANS  LE  GOUT  DE  LA  RENAISSANCE 

A  ERNEST  CHRISTOPHE,   STATUAIRE 

Contemplons  ce  trésor  de  grâces  florentines  ; 

Dans  l'ondulation  de  ce  corps  musculeux 

L'Élégance  et  la  Force  abondent,  sœurs  divines. 
Cette  femme,  morceau  vraiment  miraculeux, 

Divinement  robuste,  adorablement  mince, 

Est  faite  pour  trôner  sur  des  lits  somptueux, 

Et  charmer  les  loisirs  d'un  pontife  ou  d'un  prince. 

—  Aussi,  vois  ce  souris  fin  et  voluptueux 

Où  la  Fatuité  promène  son  extase  ; 

Ce  long  regard  sournois,  langoureux  et  moqueur  ; 

Ce  visage  mignard,  tout  encadré  de  gaze, 

Dont  chaque  trait  nous  dit  avec  un  air  vainqueur: 

«  La  Volupté  m'appelle  et  l'Amour  me  couronne  !  » 
A  cet  être  doué  de  tant  de  majesté 

Vois  quel  charme  excitant  la  gentillesse  donne  I 

Approchons,  et  tournons  autour  de  sa  beauté. 
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0  blasphème  de  l'art  !  ô  surprise  fatale  ! 
La  femme  au  corps  divin,  promettant  le  bonheur. 

Par  le  haut  se  termine  en  monstre  bicéphale  ! 

—  Mais  non  !  ce  n'est  qu'un  masque,  un  décor  suborneur, 

Ce  visage  éclairé  d'une  exquise  grimace. 
Et,  regarde,  voici,  crispée  atrocement. 
La  véritable  tête,  et  la  sincère  face 

Renversée  à  l'abri  de  la  face  qui  ment. 
Pauvre  grande  beauté  !  le  magnifique  fleuve 

De  tes  pleurs  aboutit  dans  mon  cœur  soucieux  ; 

Ton  mensonge  m'enivre,  et  mon  âme  s'abreuve 
Aux  flots  que  la  Douleur  fait  jaillir  de  tes  yeux  ! 

—  Mais  pourquoi  pleure-t-elle  ?  Elle,  beauté  parfaite 
Qui  mettrait  à  ses  pieds  le  genre  humain  vaincu, 

Quel  mal  mystérieux  ronge  son  flanc  d'athlète  ? 

—  Elle  pleure,  insensé,  parce  qu'elle  a  vécu  ! 

Et  parce  qu'elle  vit  î  Mais  ce  qu'elle  déplore 

Surtout,  ce  qui  la  fait  frémir  jusqu'aux  genoux, 

C'est  que  demain,  hélas  !  il  faudra  vivre  encore  ! 
Demain,  après-demain  et  toujours  !  —  comme  nous  I 
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XXI 

HYMNE  A   LA   BEAUTÉ 

Viens-tu  du  ciel  profond  ou  sors-tu  de  l'abîme, 
O  Beauté?  ton  regard,  infernal  et  divin, 

Verse  confusément  le  bienfait  et  le  crime, 

Et  l'on  peut  pour  cela  te  comparer  au  vin. 

Tu  contiens  dans  ton  œil  le  couchant  et  l'aurore  ; 
Tu  répands  des  parfums  comme  un  soir  orageux  ; 

Tes  baisers  sont  un  philtre  et  ta  bouche  une  amphore 

Oui  font  le  héros  lâche  et  l'enfant  courageux. 

Sors-tu  du  gouffre  noir  ou  descends-tu  des  astres? 

Le  Destin  charmé  suit  tes  jupons  comme  un  chien  ; 

Tu  sèmes  au  hasard  la  joie  et  les  désastres, 

Et  tu  gouvernes  tout  et  ne  réponds  de  rien. 
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Tu  marches  sur  des  morts,  Beauté,  dont  tu  te  moques  ; 

De  tes  bijoux  l'Horreur  n'est  pas  le  moins  charmant, 
Et  le  Meurtre,  parmi  tes  plus  chères  breloques, 

Sur  ton  ventre  orgueilleux  danse  amoureusement. 

L'éphémère  ébloui  vole  vers  toi,  chandelle, 
Crépite,  flambe  et  dit  :  Bénissons  ce  flambeau  ! 

L'amoureux  pantelant  incliné  sur  sa  belle 
A  l'air  d'un  moribond  caressant  son  tombeau. 

Que  tu  viennes  du  ciel  ou  de  l'enfer,  qu'importe, 
0  Beauté!  monstre  énorme,  effrayant,  ingénu! 

Si  ton  œil,  ton  souris,  ton  pied,  m'ouvrent  la  porte 

D'un  Infini  que  j'aime  et  n'ai  jamais  connu  ? 

De  Satan  ou  de  Dieu,  qu'importe  ?  Ange  ou  Sirène, 

Qu'importe,  si  tu  rends,  —  fée  aux  yeux  de  velours, 
Rhythme,  parfum,  lueur,  ô  mon  unique  reine  !  — 

L'univers  moins  hideux  et  les  instants  moins  lourds  ? 
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XXII 

PARFUM  EXOTIQUE 

Quand,  les  deux  yeux  fermés,  en  un  soir  chaud  d'automne 

Je  respire  l'odeur  de  ton  sein  chaleureux, 
Je  vois  se  dérouler  des  rivages  heureux 

Qu'éblouissent  les  feux  d'un  soleil  monotone  ; 

Une  île  paresseuse  où  la  nature  donne 

Des  arbres  singuliers  et  des  fruits  savoureux  ; 

Des  hommes  dont  le  corps  est  mince  et  vigoureux, 

Et  des  femmes  dont  l'œil  par  sa  franchise  étonne. 

Guidé  par  ton  odeur  vers  de  charmants  climats, 

Je  vois  un  port  rempli  de  voiles  et  de  mâts 

Encor  tout  fatigués  par  la  vague  marine. 

Pendant  que  le  parfum  des  verts  tamariniers, 

Qui  circule  dans  l'air  et  m'enfle  la  narine, 
Se  mêle  dans  mon  âme  au  chant  des  mariniers. 
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XXIII 

LA   CHEVELURE 

0  toison,  moutonnant  jusque  sur  l'encolure  î 
0  boucles  !  0  parfum  chargé  de  nonchaloir  l 

Extase  1  Pour  peupler  ce  soir  l'alcôve  obscure 
Des  souvenirs  dormant  dans  cette  chevelure, 

Je  la  veux  agiter  dans  l'air  comme  un  mouchoir  ! 

La  langoureuse  Asie  et  la  brûlante  Afrique, 

Tout  un  monde  lointain,  absent,  presque  défunt. 

Vit  dans  tes  profondeurs,  forêt  aromatique  î 

Comme  d'autres  esprits  voguent  sur  la  musique, 
Le  mien,  ô  mon  amour  !  nage  sur  ton  parfum. 

J'irai  là- bas  où  l'arbre  et  l'homme,  pleins  de  sève. 

Se  pâment  longuement  sous  l'ardeur  des  climats  ; 

Fortes  tresses,  soyez  la  houle  qui  m'enlève  î 

Tu  contiens,  mer  d'ébène,  un  éblouissant  rêve 
De  voiles,  de  rameurs,  de  flammes  et  de  mâts  : 
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Un  port  retentissant  où  mon  âme  peut  boire 

A  grands  flots  le  parfum,  le  son  et  la  couleur; 

Où  les  vaisseaux,  glissant  dans  For  et  dans  la  moire, 

Ouvrent  leurs  vastes  bras  pour  embrasser  la  gloire 

D'un  ciel  pur  où  frémit  l'éternelle  chaleur. 

Je  plongerai  ma  tête  amoureuse  d'ivresse 

Dans  ce  noir  océan  où  l'autre  est  enfermé  ; 
Et  mon  esprit  subtil  que  le  roulis  caresse 

Saura  vous  retrouver,  ô  féconde  paresse, 
Infinis  bercements  du  loisir  embaumé  î 

Cheveux  bleus,  pavillon  de  ténèbres  tendues, 

Vous  me  rendez  l'azur  du  ciel  immense  et  rond; 
Sur  les  bords  duvetés  de  vos  mèches  tordues 

Je  m'enivre  ardemment  des  senteurs  confondues 

De  l'huile  de  coco,  du  musc  et  du  goudron. 

Longtemps  !  toujours  !  ma  main  dans  ta  crinière  lourde 

Sèmera  le  rubis,  la  perle  et  le  saphir, 

Afin  qu'à  mon  désir  tu  ne  sois  jamais  sourde  ! 

N'es-tu  pas  l'oasis  où  je  rêve,  et  la  gourde 
Où  je  hume  à  longs  traits  le  vin  du  souvenir? 
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XXIV 

Je  t'adore  à  l'égal  de  la  voûte  nocturne, 
0  vase  de  tristesse,  ô  grande  taciturne, 

It  t'aime  d'autant  plus,  belle,  que  tu  me  fuis, 
ît  que  tu  me  parais,  ornement  de  mes  nuits, 

Hus  ironiquement  accumuler  les  lieues 

)ui  séparent  mes  bras  des  immensités  bleues. 

e  m'avance  à  l'attaque,  et  je  grimpe  aux  assauts, 
Homme  après  un  cadavre  un  chœur  de  vermisseaux, 

]t  je  chéris,  ô  bête  implacable  et  cruelle  ! 

usqu'à  cette  froideur  par  où  tu  m'es  plus  belle  ! 
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XXV 

Tu  mettrais  l'univers  entier  dans  ta  ruelle, 

Femme  impure  !  L'ennui  rond  ton  âme  cruelle. 
Pour  exercer  tes  dents  à  ce  jeu  singulier, 

11  te  faut  chaque  jour  un  cœur  au  râtelier. 

Tes  yeux,  illuminés  ainsi  que  des  boutiques 

Et  des  ifs  flamboyants  dans  les  fêtes  publiques, 

Usent  insolemment  d'un  pouvoir  emprunté, 
Sans  connaître  jamais  la  loi  de  leur  beauté. 

Machine  aveugle  et  sourde,  en  cruautés  féconde  ! 

Salutaire  instrument,  buveur  du  sang  du  monde, 

Comment  n'as-tu  pas  honte  et  comment  n'as-tu  pas 
Devant  tous  les  miroirs  vu  pâlir  tes  appas  ? 

La  grandeur  de  ce  mal  où  ta  te  crois  savante 

Ne  t'a  donc  jamais  fait  reculer  d'épouvante, 
Quand  la  nature,  grande  en  ses  desseins  cachés, 

De  toi  se  sert,  ô  femme,  ô  reine  des  péchés, 

—  De  toi,  vil  animal,  —  pour  pétrir  un  génie? 

O  fangeuse  grandeur  !  sublime  ignominie  1 
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XXVI 

SED  NON  SATIATA 

Bizarre  déité,  brune  comme  les  nuits, 

Au  parfum  mélangé  de  musc  et  de  havane. 

Œuvre  de  quelque  obi,  le  Faust  de  la  savane, 

Sorcière  au  flanc  d'ébène,  enfant  des  noirs  minuits, 

Je  préfère  au  constance,  à  l'opium,  au  nuits, 

L'élixir  de  ta  bouche  où  l'amour  se  pavane  ; 
Juand  vers  toi  mes  désirs  partent  en  caravane, 

res  yeux  sont  la  citerne  où  boivent  mes  ennuis. 

Par  ces  deux  grands  yeux  noirs,  soupiraux  de  ton  âme, 

0  démon  sans  pitié  !  verse-moi  moins  de  flamme  ; 

Fe  ne  suis  pas  le  Styx  pour  l'embrasser  neuf  fois, 

Flélas  !  et  je  ne  puis,  Mégère  libertine, 

Pour  briser  ton  courage  et  te  mettre  aux  abois, 

Dans  l'enfer  de  ton  lit  devenir  Proserpine  ! 
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XXVI  î 

Avec  ses  vêtements  ondoyants  et  nacrés, 

Même  quand  elle  marche,  on  croirait  qu'elle  da 
Comme  ces  longs  serpents  que  les  jongleurs  sacres 

Au  bout  de  leurs  bâtons  agitent  en  cadence. 

Comme  le  sable  morne  et  l'azur  des  déserts, 

Insensibles  tous  deux  à  l'humaine  souffrance, 
Comme  les  longs  réseaux  de  la  houle  des  mers, 

Elle  se  développe  avec  indifférence. 

Ses  yeux  polis  sont  faits  de  minéraux  charmants, 

Et  dans  cette  nature  étrange  et  symbolique 

Où  l'ange  inviolé  se  mêle  au  sphinx  antique, 

Où  tout  n'est  qu'or,  acier,  lumière  et  diamants, 
Resplendit  à  jamais,  comme  un  astre  inutile, 

La  froide  majesté  delà  femme  stérile. 
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XXVI II 

LE  SERPENT  QUI  DANSE 

Que  j'aime  voir,  chère  indolente, 
De  ton  corps  si  beau. 

Comme  une  étoffe  vacillante, 

Miroiter  la  peau  ! 

Sur  ta  chevelure  profonde 

Aux  acres  parfums, 

Mer  odorante  et  vagabonde 

Aux  flots  bleus  et  bruns, 

Comme  un  navire  qui  s'éveille 
Au  vent  du  matin, 

Mon  âme  rêveuse  appareille 
Pour  un  ciel  lointain. 

Tes  yeux,  où  rien  ne  se  révèle 

De  doux  ni  d'amer, 
Sont  deux  bijoux  froids  où  se  mêle 

L'or  avec  le  fer. 



LES     FLEURS     DU     MAL 

A  te  voir  marcher  eu  cadence, 

Belle  d'abandon, 
On  dirait  un  serpent  qui  danse 

Au  bout  d'un  bâton. 

Sous  le  fardeau  de  ta  paresse 

Ta  tête  d'enfant 
Se  balance  avec  la  mollesse 

D'un  jeune  éléphant, 

Et  ton  corps  se  penche  et  s'allonge 
Gomme  un  fin  vaisseau 

Qui  roule  bord  sur  bord  et  plonge 

Ses  vergues  dans  l'eau. 

Comme  un  flot  grossi  par  la  fonte 

Des  glaciers  grondants, 

Quand  l'eau  de  ta  bouche  remonte 
Au  bord  de  tes  dents, 

Je  crois  boire  un  vin  de  Bohême, 

Amer  et  vainqueur, 

Un  ciel  liquide  qui  parsème 

D'étoiles  mon  cœur  ! 
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XXIX 

UNE  CHAROGNE 

Rappelez-vous  l'objet  que  nous  vîmes,  mon  âme, 
Ce  beau  matin  d'été  si  doux  : 

Au  détour  d'un  sentier  une  charogne  infâme 
Sur  un  lit  semé  de  cailloux, 

Les  jambes  en  l'air,  comme  une  femme  lubrique, 
Brûlante  et  suant  les  poisons, 

Ouvrait  d'une  façon  nonchalante  et  cynique 

Son  ventre  plein  d'exhalaisons. 

Le  soleil  rayonnait  sur  cette  pourriture, 

Comme  afin  de  la  cuire  à  point, 

Et  de  rendre  au  centuple  à  la  grande  Nature 

Tout  ce  qu'ensemble  elle  avait  joint  ; 

Et  le  ciel  regardait  la  carcasse  superbe 

Comme  une  fleur  s'épanouir. 

La  puanteur  était  si  forte,  que  sur  l'herbe 
Vous  crûtes  vous  évanouir. 

4 



52  LES     FLEURS    DU    MAL 

Les  mouches  bourdonnaient  sur  ce  ventre  putride, 

D'où  sortaient  de  noirs  bataillons 
De  larves,  qui  coulaient  comme  un  épais  liquide 

Le  long  de  ces  vivants  haillons. 

Tout  cela  descendait,  montait  comme  une  vague, 

Ou  s'élançait  en  pétillant  ; 

On  eût  dit  que  le  corps,  enflé  d'un  souffle  vague, 
Vivait  en  se  multipliant. 

Et  ce  monde  rendait  une  étrange  musique, 

Comme  l'eau  courante  et  le  vent, 

Ou  le  grain  qu'un  vanneur  d'un  mouvement  rhythmique 
Agite  et  tourne  dans  son  van. 

Les  formes  s'effaçaient  et  n'étaient  plus  qu'un  rêve, 
Une  ébauche  lente  à  venir, 

Sur  la  toile  oubliée,  et  que  l'artiste  achève 
Seulement  par  le  souvenir. 

Derrière  les  rochers  une  chienne  inquiète 

Nous  regardait  d'un  œil  fâché, 
Épiant  le  moment  de  reprendre  au  squelette 

Le  morceau  qu'elle  avait  lâchù. 
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—  Et  pourtant  vous  serez  semblable  à  cette  ordure, 
A  cette  horrible  infection, 

Étoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

Vous,  mon  ange  et  ma  passion  ! 

Oui  !  telle  vous  serez,  ô  la  reine  des  grâces, 

Après  les  derniers  sacrements, 

Quand  vous  irez,  sous  l'herbe  et  les  floraisons  grasses, 
Moisir  parmi  les  ossements. 

Alors,  ô  ma  beauté  !  dites  à  la  vermine 

Qui  vous  mangera  de  baisers, 

Que  j'ai  gardé  la  forme  et  l'essence  divine 
De  mes  amours  décomposés  ! 
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XXX 

DE    PROFUNDIS   GLAMAVI 

J'implore  ta  pitié,  Toi,  l'unique  que  j'aime, 
Du  fond  du  gouffre  obscur  où  mon  cœur  est  tombé. 

C'est  un  univers  morne  à  l'horizon  plombé, 

Où  nagent  dans  la  nuit  l'horreur  et  le  blasphème  ; 

Un  soleil  sans  chaleur  plane  au-dessus  six  mois, 
Et  les  six  autres  mois  la  nuit  couvre  la  terre  ; 

C'est  un  pays  plus  nu  que  la  terre  polaire  ; 
—  Ni  bêtes,  ni  ruisseaux,  ni  verdure,  ni  bois  ! 

Or  il  n'est  pas  d'horreur  au  monde  qui  surpasse 
La  froide  cruauté  de  ce  soleil  de  glace 

Et  cette  immense  nuit  semblable  au  vieux  Chaos  ; 

Je  jalouse  le  sort  des  plus  vils  animaux 

Qui  peuvent  se  plonger  dans  un  sommeil  stupide, 

Tant  l'écheveau  du  temps  lentement  se  dévide  ! 
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XXXI 

LE  VAMPIRE 

Toi  qui,  comme  un  coup  de  couteau, 

Dans  mon  cœur  plaintif  es  entrée  ; 

Toi  qui,  forte  comme  un  troupeau 

De  démons,  vins,  folle  et  parée,. 

De  mon  esprit  humilié 
Faire  ton  lit  et  ton  domaine  ; 

—  Infâme  à  qui  je  suis  lié 
Comme  le  forçat  à  la  chaîne, 

Comme  au  jeu  le  joueur  têtu, 

Comme  à  la  bouteille  l'ivrogne, 
Comme  aux  vermines  la  charogne, 

—  Maudite,  maudite  sois-tu  ! 

J'ai  prié  le  glaive  rapide 
De  conquérir  ma  liberté, 

Et  j'ai  dit  au  poison  perfide 
De  secourir  ma  lâchelé. 



L  ES     11   E  I    R  -     D.l       MA  I. 

Hélas  !  le  poison  et  le  glaive 

M'ont  pris  en  dédain  et  m'ont  dit  : 

«  Tu  n'es  pas  digne  qu'on  t'enlève 
A  ton  esclavage  maudit, 

Imbécile  !  —  de  son  empire 
Si  nos  efforts  te  délivraient, 

Tes  baisers  ressusciteraient 

Le  cadavre  de  ton  vampire  î  » 
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XXXII 

Une  nuit  que  j'étais  près  d'une  affreuse  Juive, 

Comme  au  long  d'un  cadavre  un  cadavre  étendu 
Je  me  pris  à  songer  près  de  ce  corps  vendu 

A  la  triste  beauté  dont  mon  désir  se  prive. 

Je  me  représentai  sa  majesté  native, 

Son  regard  de  vigueur  et  de  grâces  armé, 

Ses  cheveux  qui  lui  font  un  casque  parfumé, 

Et  dont  le  souvenir  pour  l'amour  me  ravive. 

Car  j'eusse  avec  ferveur  baisé  ton  noble  corps, 

Et  depuis  tes  pieds  frais  jusqu'à  tes  noires  tresses 
Déroulé  le  trésor  des  profondes  caresses, 

Si,  quelque  soir,  d'un  pleur  obtenu  sans  effort 
Tu  pouvais  seulement,  ô  reine  des  cruelles  ! 

Obscurcir  la  splendeur  de  tes  froides  prunelles. 
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XXXIII 

REMORDS  POSTHUME 

Lorsque  ta  dormiras,  ma  belle  ténébreuse, 

Au  fond  d'un  monument  construit  en  marbre  noir, 

Et  lorsque  tu  n'auras  pour  alcôve  et  manoir 

Qu'uu  caveau  pluvieux  et  qu'une  fosse  creuse  ; 

Quand  la  pierre,  opprimant  ta  poitrine  peureuse 

Et  tes  flancs  qu'assouplit  un  charmant  nonchaloir, 
Empêchera  ton  cœur  de  battre  et  de  vouloir, 

Et  tes  pieds  de  courir  leur  course  aventureuse, 

Le  tombeau,  confident  de  mon  rêve  infini 

(Car  le  tombeau  toujours  comprendra  le  poète  , 

Durant  ces  grandes  nuits  d'où  le  somme  est  banni. 

Te  dira  :  «  Que  vous  sert,  courtisane  imparfaite, 

De  n'avoir  pas  connu  ce  que  pleurent  les  morts  ?  »> 
—  Et  le  ver  rongera  ta  peau  comme  un  remords. 
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XXXIV 

LE  GHAT 

Viens  mon  beau  chat,  sur  mon  cœur  amoureux  ; 

Retiens  les  griffes  de  ta  patte, 

Et  laisse-moi  plonger  dans  tes  beaux  yeux, 

Mêlés  de  métal  et  d'agate. 

Lorsque  mes  doigts  caressent  à  loisir 

Ta  tête  et  ton  dos  élastique, 

Et  que  ma  main  s'enivre  du  plaisir 
De  palper  ton  corps  électrique, 

Je  vois  ma  femme  en  esprit.  Son  regard, 

Comme  le  tien,  aimable  bête, 

Profond  et  froid,  coupe  et  fend  comme  un  dard, 

Et,  des  pieds  jusques  à  la  tête, 

Un  air  subtil,  un  dangereux  parfum, 

Nagent  autour  de  son  corps  brun. 
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XXXV 

DUELLUM 

Deux  guerriers  ont  couru  l'un  sur  l'autre  ;  leurs  armes 

Ont  éclaboussé  l'air  de  lueurs  et  de  sang. 
Ces  jeux,  ces  cliquetis  du  fer  sont  les  vacarmes 

D'une  jeunesse  en  proie  à  l'amour  vagissant. 

Les  glaives  sont  brisés  !  comme  notre  jeunesse, 

Ma  chère  !  Mais  les  dents,  les  ongles  acérés, 

Vengent  bientôt  l'épée  et  la  dague  traîtresse. 

—  0  fureur  des  cœurs  mûrs  par  l'amour  ulcérés  ! 

Dans  le  ravin  hanté  des  chats-pards  et  des  onces 

Nos  héros  s'étreignant  méchamment,  ont  roulé, 

Et  leur  peau  fleurira  l'aridité  des  ronces. 

—  Ce  gouffre,  c'est  l'enfer,  de  nos  amis  peuplé! 
Roulons-y  sans  remords,  amazone  inhumaine, 

Afin  d'éterniser  l'ardeur  de  notre  haine  ! 
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XXXVI 

LE    BALCON 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses, 

0  toi,  tous  mes  plaisirs  !  ô  toi,  tous  mes  devoirs  ! 

Tu  te  rappelleras  la  beauté  des  caresses, 

La  douceur  du  foyer  et  le  charme  des  soirs, 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses  î 

Les  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du  charbon, 
Et  les  soirs  au  balcon,  voilés  de  vapeurs  roses  ; 

Que  ton  sein  m'était  doux  !  que  ton  cœur  m'était  bon  ! 

Nous  avons  dit  souvent  d'impérissables  choses 

Les  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du  charbon. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirées  ! 

Que  l'espace  est  profond!  que  le  cœur  est  puissant  ! 
En  me  penchant  vers  toi,  reine  des  adorées, 

Je  croyais  respirer  le  parfum  de  ton  sang. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirées  ! 
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La  nuit  s'épaississait  ainsi  qu'une  cloison, 
Et  mes  yeux  dans  le  noir  devinaient  tes  prunelles, 

Et  je  buvais  ton  souffle,  ô  douceur,  ô  poison  ! 

Et  tes  pieds  s'endormaient  dans  mes  mains  fraternelles. 

La  nuit  s'épaississait  ainsi  qu'une  cloison. 

Je  sais  l'art  d'évoquer  les  minutes  heureuses, 
Et  revis  mon  passé  blotti  dans  tes  genoux. 

Car  à  quoi  bon  chercher  tes  beautés  langoureuses 

Ailleurs  qu'en  ton  cher  corps  et  qu'en  ton  cœur  si  doux? 

Je  sais  l'art  d'évoquer  les  minutes  heureuses  ! 

Ces  serments,  ces  parfums,  ces  baisers  infinis, 

Renaîtront-ils  d'un  gouffre  interdit  à  nos  sondes, 
Comme  montent  au  ciel  les  soleils  rajeunis 

Après  s'être  lavés  au  fond  des  mers  profondes  ? 
—  O  serments  !  ô  parfums  !  ô  baisers  infinis  ! 
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XXXVII 

LE   POSSÉDÉ 

Le  soleil  s'est  couvert  d'un  crêpe.  Comme  lui, 
0  Lune  de  ma  vie  !  emmitoufle-toi  d'ombre  ; 

Dors  ou  fume  à  ton  gré  ;  sois  muette,  sois  sombre, 

Et  plonge  tout  entière  au  gouffre  de  l'Ennui  ; 

Je  t'aime  ainsi  !  Pourtant,  si  tu  veux  aujourd'hui, 
Comme  un  astre  éclipsé  qui  sort  de  la  pénombre, 

Te  pavaner  aux  lieux  que  la  Folie  encombre, 

C'est  bien  !  Charmant  poignard,  jaillis  de  ton  étui  ! 

Allume  ta  prunelle  à  la  flamme  des  lustres  ! 

Allume  le  désir  dans  les  regards  des  rustres  ! 

Tout  de  toi  m'est  plaisir,  morbide  ou  pétulant  ; 

Sois  ce  que  lu  voudras,  nuit  noire,  rouge  aurore  ; 

Il  n'est  pas  une  fibre  en  tout  mon  corps  tremblant 

Qui  ne  crie  :  0  mon  cher  Belzébuth,  je  t'adore  ! 
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XXXVIII 

UN    FANTOME 

I 

LES    TÉNÈBRES 

Dans  les  caveaux  d'insondable  tristesse 

Où  le  Destin  m'a  déjà  relégué; 

Où  jamais  n'entre  un  rayon  rose  et  gai  ; 
Où,  seul  avec  la  Nuit,  maussade  hôtesse, 

Je  suis  comme  un  peintre  qu'un  Dieu  moqueur 
Condamne  à  peindre,  hélas  !  sur  les  ténèbres  ; 

Où,  cuisinier  aux  appétits  funèbres, 

Je  fais  bouillir  et  je  mange  mon  cœur, 

Par  instants  brille,  et  s'allonge,  et  s'étale 
Un  spectre  fait  de  grâce  et  de  splendeur. 

A  sa  rêveuse  allure  orientale, 

Quand  il  atteint  sa  totale  grandeur, 
Je  reconnais  ma  belle  visiteuse  : 

C'ebt  Elle  I  noire  et  pourtant  lumineuse. 
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II 

LE   PARFUM 

Lecteur,  as-tu  quelquefois  respiré 
Avec  ivresse  et  lente  gourmandise 

Ce  grain  d'encens  qui  remplit  une  église. 
Ou  d'un  sachet  le  musc  invétéré  ? 

Charme  profond,  magique,  dont  nous  grise 

Dans  le  présent  le  passé  restauré  ! 

Ainsi  l'amant  sur  un  corps  adoré 
Du  souvenir  cueille  la  fleur  exquise. 

De  ses  cheveux  élastiques  et  lourds, 

Vivant  sachet,  encensoir  de  l'alcôve, 
Une  senteur  montait,  sauvage  et  fauve, 

Et  des  habits,  mousseline  ou  velours, 

Tout  imprégnés  de  sa  jeunesse  pure. 

Se  dégageait  un  parfum  de  fourrure. 
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III 

LE    CADRE 

Comme  un  beau  cadre  ajoute  à  la  peinture, 

Bien  qu'elle  soit  d'un  pinceau  très-vanté, 

Je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  d'enchanté 
En  l'isolant  de  l'immense  nature, 

Ainsi  bijoux,  môubles,  métaux,  dorure, 

S'adaptaient  juste  à  sa  rare  beauté  ; 

Rien  n'offusquait  sa  parfaite  clarté, 
Et  tout  semblait  lui  servir  de  bordure. 

Même  on  eût  dit  parfois  qu'elle  croyait 

Que  tout  voulait  l'aimer;  elle  noyait 
Sa  nudité  voluptueusement 

Dans  les  baisers  du  satin  et  du  linge, 

Et,  lente  ou  brusque,  à  chaque  mouvement 

Montrait  la  grâce  enfantine  du  singe. 
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IV 

LE   PORTRAIT 

La  Maladie  et  la  Mort  font  des  cendres 

De  tout  le  feu  qui  pour  nous  flamboya. 

De  ces  grands  yeux  si  fervents  et  si  tendres, 

De  cette  bouche  où  mon  cœur  se  noya, 

De  ces  baisers  puissants  comme  un  dictame, 

De  ces  transports  plus  vifs  que  des  rayons. 

Que  reste-t-il  ?  C'est  affreux,  6  mon  âme  ! 

Rien  qu'un  dessin  fort  pâle,  aux  trois  crayons. 

Qui,  comme  moi,  meurt  dans  la  solitude, 

Et  que  le  Temps,  injurieux  vieillard, 

Chaque  jour  frotte  avec  son  aile  rude... 

Noir  assassin  de  la  Vie  et  de  l'Art, 
Tu  ne  tueras  jamais  dans  ma  mémoire 

Celle  qui  fut  mon  plaisir  et  ma  gloire  : 
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XXXIX 

Je  te  donne  ces  vers  afin  que  si  mon  nom 

Aborde  heureusement  aux  époques  lointaines, 

Et  fait  rêver  un  soir  les  cervelles  humaines, 

Vaisseau  favorisé  par  un  grand  aquilon, 

Ta  mémoire,  pareille  aux  fables  incertaines, 

Fatigue  le  lecteur  ainsi  qu'un  tympanon, 
Et  par  un  fraternel  et  mystique  chaînon 

Reste  comme  pendue  a  nies  rimes  hautaines  ; 

Être  maudit  à  qui,  de  l'abîme  profond 

Jusqu'au  plus  haut  du  ciel,  rien,  hors  moi,  ne  répond  ! 
—  0  toi  qui,  comme  une  ombre  à  la  trace  éphémère, 

Foules  d'un  pied  léger  et  d'un  regard  serein 

Les  stupides  mortels  qui  t'ont  jugée  amère, 

Statue  aux  yeux  de  jais,  grand  ange  au  front  d'airain  ! 
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XL 

SEMPER  EADEM 

D'où  vous  vient,  disiez-vous,  cette  tristesse  étrange, 
Montant  comme  la  mer  sur  le  roc  noir  et  nu?  » 

—  Quand  notre  cœur  a  fait  une  fois  sa  vendange, 

Vivre  est  un  mal  !  C'est  un  secret  de  tous  connu, 

Une  douleur  très-simple  et  non  mystérieuse, 

Et,  comme  votre  joie,  éclatante  pour  tous. 
Cessez  donc  de  chercher,  ô  belle  curieuse  ! 

Et,  bien  que  votre  voix  soit  douce,  taisez-vous  ! 

Taisez-vous,  ignorante!  àme  toujours  ravie  ! 
Bouche  au  rire  enfantin  î  Plus  encor  que  la  Aie, 

La  Mort  nous  tient  souvent  par  des  liens  subtils. 

Laissez,  laissez  mon  cœur  s'enivrer  d'un  mensonge, 
Plonger  dans  vos  beaux  yeux  comme  dans  un  beau  songe , 

Et  sommeiller  longtemps  à  l'ombre  de  vos  cils  ! 
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XLI 

TOUT    ENTIÈRE 

Le  Démon,  dans  ma  chambre  haute, 

Ce  matin  est  venu  me  voir, 

Et,  tâchant  à  me  prendre  en  faute, 

Me  dit  :  «  Je  voudrais  bien  savoir. 

Parmi  toutes  les  belles  choses 

Dont  est  fait  son  enchantement, 

Parmi  les  objets  noirs  ou  roses 

Qui  composent  son  corps  charmant, 

Quel  est  le  plus  doux.  »  —  0  mon  âme 

Tu  répondis  à  l'Abhorré  : 

«  Puisqu'en  Elle  tout  est  dictame, 
Rien  ne  peut  être  préféré. 

Lorsque  tout  me  ravit,  j'ignore 
Si  quelque  chose  me  séduit. 

Elle  éblouit  comme  l'Aurore 
Et  console  comme  la  Nuit; 
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Et  l'harmonie  est  trop  exquise, 
Qui  gouverne  tout  son  beau  corps, 

Pour  que  l'impuissante  analyse 
En  note  les  nombreux  accords. 

0  métamorphose  mystique 
De  tous  mes  sens  fondus  en  un  î 

Son  haleine  fait  la  musique, 

Comme  sa  voix  fait  le  parfum  !  » 
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XLII 

Oue  diras-tu  ce  soir,  pauvre  âme  solitaire, 

Que  diras-tu,  mon  cœur,  cœur  autrefois  flétri, 

À  la  très-belle,  à  la  très-bonne,  à  la  très-chère, 

Dont  le  regard  divin  t'a  soudain  refleuri? 

—  Nous  mettrons  notre  orgueil  à  chanter  ses  louanges  : 

Rien  ne  vaut  la  douceur  de  son  autorité  ; 

Sa  chair  spirituelle  a  le  parfum  des  Anges, 

Et  son  œil  nous  revêt  d'un  habit  de  clarté. 

Que  ce  soit  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude, 

Que  ce  soit  dans  la  rue  et  dans  la  multitude, 

Son  fantôme  dans  l'air  danse  comme  un  flambeau. 

Parfois  il  parle  et  dit  :  «  Je  suis  belle,  et  j'ordonne 

Que  pour  l'amour  de  moi  vous  n'aimiez  que  le  Beau  ; 

Je  suis  l'Ange  gardien,  la  Muse  et  la  Madone.  » 
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XLI1I 

LE   FLAMBEAU    VIVANT 

Ils  marchent  devant  moi,  ces  Yeux  pleins  de  lumières, 

Qu'un  Ange  très-savant  a  sans  doute  aimantés  ; 
Ils  marchent,  ces  divins  frères  qui  sont  mes  frères, 

Secouant  dans  mes  yeux  leurs  feux  diamantés. 

Me  sauvant  de  tout  piège  et  de  tout  péché  grave, 

Ils  conduisent  mes  pas  dans  la  route  du  Beau  ; 

Ils  sont  mes  serviteurs  et  je  suis  leur  esclave  ; 
Tout  mon  être  obéit  à  ce  vivant  flambeau. 

Charmants  Yeux,  vous  brillez  de  la  clarté  mystique 

Qu'ont  les  cierges  brûlant  en  plein  jour  ;  le  soleil 

Rougit,  mais  n'éteint  pas  leur  flamme  fantastique; 

Ils  célèbrent  la  Mort,  vous  chantez  le  Réveil  ; 

Vous  marchez  en  chantant  le  réveil  de  mon  âme, 

Astres  dont  nul  soleil  ne  peut  flétrir  la  flamme! 
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1  XLIV 

RÉVERSIBILITÉ 

Asge  plein  de  gaîté,  connaissez-vous  l'angoisse, 
La  honte,  les  remords,  les  sanglots,  les  ennuis, 

Et  les  vagues  terreurs  de  ces  affreuses  nuits 

Qui  compriment  le  cœur  comme  un  papier  qu'on  froisse  ? 

Ange  plein  de  gaîté,  connaissez-vous  l'angoisse? 

Ange  plein  de  bonté,  connaissez-vous  la  haine, 

Les  poings  crispes  dans  l'ombre  et  les  larmes  de  fiel, 
Quand  la  Vengeance  bat  son  infernal  rappel, 

Et  de  nos  facultés  se  fait  le  capitaine? 

Ange  plein  de  bonté,  connaissez-vous  la  haine? 

Ange  plein  de  santé,  connaissez-vous  les  Fièvres, 
Qui,  le  long  des  grands  murs  de  lhospicc  blafard, 

Comme  des  exilés,  s'en  vont  d'un  pied  traînard, 
Cherchant  le  soleil  rare  et  remuant  les  lèvres? 

Ange  plein  de  santé,  connaissez-vous  les  Fièvres? 
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Ange  plein  de  beauté,  connaissez-vous  les  rides, 
Et  la  peur  de  vieillir,  et  ce  hideux  tourment 
De  lire  la  secrète  horreur  du  dévouement 

Dans  des  yeux  où  longtemps  burent  nos  yeux  avides? 

Ange  plein  de  beauté,  connaissez-vous  les  rides? 

Ange  plein  de  bonheur,  de  joie  et  de  lumières, 
David  mourant  aurait  demandé  la  santé 

Aux  émanations  de  ton  corps  enchanté  ; 

Mais  de  toi  je  n'implore,  ange,  que  tes  prières, 
Ange  plein  de  bonheur,  de  joie  et  de  lumières  ! 
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u 

XLY 

CONFESSION 

ne  fois,  une  seule,  aimable  et  douce  femme, 

A  mon  bras  votre  bras  poli 

S'appuya  (sur  le  fond  ténébreux  de  mon  âme 

Ce  souvenir  n'est  point  pâli)  ; 

11  était  tard  ;  ainsi  qu'une  médaille  neuve 

La  pleine  lune  s'étalait, 
Et  la  solennité  de  la  nuit,  comme  un  fleuve, 

Sur  Paris  dormant  ruisselait. 

Et  le  long  des  maisons,  sous  les  portes  cochères. 

Des  chats  passaient  furtivement, 

L'oreille  au  guet,  ou  bien,  comme  des  ombres  chères, 
Nous  accompagnaient  lentement. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  l'intimité  libre 
Éclose  à  la  pâle  clarté, 

De  vous,  riche  et  sonore  instrument  où  ne  vibre 

Que  la  radieuse  gaieté, 
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De  vous,  claire  et  joyeuse  ainsi  qu'une  fanfare 
Dans  le  matin  étincelant, 

Une  note  plaintive,  une  note  bizarre 

S'échappa,  tout  en  chancelant 

Gomme  une  enfant  chétive,  horrible,  sombre,  immonde, 

Dont  sa  famille  rougirait, 

Et  qu'elle  aurait  longtemps,  pour  la  cacher  au  monde, 
Dans  un  caveau  mise  au  secret. 

Pauvre  ange,  elle  chantait,  votre  note  criarde  : 

«  Que  rien  ici-bas  n'est  certain, 

Et  que  toujours,  avec  quelque  soin  qu'il  se  farde, 

Se  trahit  l'égoïsme  humain  ; 

Que  c'est  un  dur  métier  que  d'être  belle  femme, 

Et  que  c'est  le  travail  banal 
De  la  danseuse  folle  et  froide  qui  se  pâme 

Dans  un  sourire  machinal  ; 

Que  bâtir  sur  les  cœurs  est  une  chose  sotte  ; 

Que  tout  craque,  amour  et  beauté, 

Jusqu'à  ce  que  l'Oubli  les  jette  dans  sa  hotte 
Pour  les  rendre  à  l'Éternité  !  » 
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J'ai  souvent  évoqué  cette  lune  enchantée. 
Ce  silence  et  cette  langueur, 

Et  cette  confidence  horrible  chuchotée 

Au  confessionnal  du  cœur. 
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XLVI 

L'AUUE   SPIRITUELLE 

Quand  chez  les  débauchés  l'aube  blanche  et  vermeille 

Entre  en  société  de  l'Idéal  rongeur, 

Par  l'opération  d'un  mystère  vengeur 
Dans  la  brute  assoupie  un  ange  se  réveille. 

Des  Cieux  Spirituels  l'inaccessible  azur, 

Pour  l'homme  terrassé  qui  rêve  encore  et  souffre. 

S'ouvre  et  s'enfonce  avec  l'attirance  du  gouffre. 
Ainsi,  chère  Déesse,  Être  lucide  et  pur, 

Sur  les  débris  fumeux  des  stupides  orgies 

Ton  souvenir  plus  clair,  plus  rose,  plus  charmant, 

A  mes  yeux  agrandis  voltige  incessamment. 

Le  soleil  a  noirci  la  flamme  des  bougies  ; 

Ainsi,  toujours  vainqueur,  ton  fantôme  est  pareil^ 

Ame  resplendissante,  à  l'immortel  soleil  ! 
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XLVII 

HARMONIE  DU   SOIR 

Voici  venir  les  temps  où  vibrant  sur  sa  tige 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir  ; 

Les  sons  et  les  parfums  tournent  dans  l'air  du  soir; 
Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  ! 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir  ; 

Le  violon  frémit  comme  un  cœur  qu'on  afflige  ; 
Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  ! 

Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir. 

Le  violon  frémit  comme  un  cœur  qu'on  afflige, 
Lu  cœur  tendre,  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir  ! 

Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir  j 

Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige. 

Un  cœur  tendre,  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir, 

Du  passé  lumineux  recueille  tout  vestige  î 

Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige... 
Ton  souvenir  en  moi  luit  comme  un  ostensoir  ! 
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XLVIII 

LE  FLACON 

Il  est  de  forts  parfums  pour  qui  toute  matière 

Est  poreuse.  On  dirait  qu'ils  pénètrent  le  verre. 
En  ouvrant  un  cclTret  venu  de  l'Orient 
Dont  la  serrure  grince  et  rechigne  en  criant, 

Ou  dans  une  maison  déserte  quelque  armoire 

Pleine  de  l'acre  odeur  des  temps,  poudreuse  et  noire. 
Parfois  on  trouve  un  vieux  flacon  qui  se  souvient, 

D'où  jaillit  toute  vive  une  àme  qui  revient. 

Mille  pensers  dormaient,  chrysalides  funèbres, 

Frémissant  doucement  dans  les  lourdes  ténèbres, 

Qui  dégagent  leur  aile  et  prennent  leur  essor, 

Teintés  d'azur,  glacés  de  rose,  lamés  d'or. 

Voilà  le  souvenir  enivrant  qui  voltige 

Dans  l'air  troublé;  les  veux  se  ferment;  le  Verlige 

Saisit  l'âme  vaincue  et  la  pousse  à  deux  mains 
Vers  un  gouffre  obscurci  de  miasmes  humains; 
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Il  la  terrasse  au  bord  d'un  gouffre  séculaire, 
Où,  Lazare  odorant  déchirant  son  suaire. 

Se  meut  dans  son  réveil  le  cadavre  spectral 

D'un  vieil  amour  ranci,  charmant  et  sépulcral. 

Ainsi,  quand  je  serai  perdu  dans  la  mémoire 

Des  hommes,  dans  le  coin  d'une  sinistre  armoire 

Quand  on  m'aura  jeté,  vieux  flacon  désolé, 
Décrépit,  poudreux,  sale,  abject,  visqueux,  fêlé, 

Je  serai  ton  cercueil,  aimable  pestilence  ! 
Le  témoin  de  ta  force  et  de  ta  virulence. 

Cher  poison  préparé  par  les  anges  !  liqueur 

Qui  me  ronge,  ô  la  vie  et  la  mort  de  mon  cœur  ! 
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XLIX 

LE  POISON 

Le  vin  sait  revêtir  le  plus  sordide  bouge 

D'un  luxe  miraculeux, 

Et  fait  surgir  plus  d'un  portique  fabuleux 

Dans  l'or  de  sa  vapeur  rouge, 
Comme  un  soleil  couchant  dans  un  ciel  nébuleux. 

L'opium  agrandit  ce  qui  n'a  pas  de  bornes, 

Allonge  l'illimité, 
Approfondit  le  temps,  creuse  la  volupté, 

Et  de  plaisirs  noirs  et  mornes 

Remplit  l'âme  au  delà  de  sa  capacité. 

Tout  cela  ne  vaut  pas  le  poison  qui  découle 

De  tes  yeux,  de  tes  yeux  verts, 

Lacs  où  mon  âme  tremble  et  se  voit  à  l'envers... 
Mes  songes  viennent  en  foule 

Pour  se  désaltérer  à  ces  gouffres  amers. 
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Tout  cela  ne  vaut  pas  le  terrible  prodige 

De  ta  salive  qui  mord. 

Qui  plonge  dans  l'oubli  mon  âme  sans  remord, 
Et,  charriant  le  vertige, 

La  roule  défaillante  aux  rives  de  la  mort  ! 
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L 

CIEL  BROUILLÉ 

Ok  dirait  ton  regard  d'une  vapeur  couvert  ; 
Ton  œil  mystérieux  ;  est-il  bleu,  gris  ou  vert  ?) 

Alternativement  tendre,  rêveur,  cruel, 

Réfléchit  l'indolence  et  la  pâleur  du  ciel. 

Tu  rappelles  ces  jours  blancs,  tièdes  et  voilés, 

Qui  font  se  fondre  en  pleurs  les  cœurs  ensorcelés, 

Quand,  agités  d'un  mal  inconnu  qui  les  tord. 

Les  nerfs  trop  éveillés  raillent  l'esprit  qui  dort. 

Tu  ressembles  parfois  à  ces  beaux  horizons 

Qu'allument  les  soleils  des  brumeuses  saisons... 
Comme  tu  resplendis,  paysage  mouillé 

Qu'enflamment  les  rayons  tombant  d'un  ciel  brouillé 

0  femme  dangereuse,  ô  séduisants  climats  ! 

Adorerai-je  aussi  ta  neige  et  vos  frimas, 

Et  saurai-je  tirer  de  l'implacable  hiver 
Des  plaisirs  plus  aigus  que  la  glace  et  le  fer? 
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LI 

LE  CHAT 

Dans  ma  cervelle  se  promène, 

Ainsi  qu'en  son  appartement, 
Un  beau  chat,  fort,  doux  et  charmant. 

Quand  il  miaule,  on  l'entend  à  peine, 

Tant  son  timbre  est  tendre  et  discret  ; 

Mais  que  sa  voix  s'apaise  ou  gronde, 
Elle  est  toujours  riche  et  profonde  : 

C'est  là  son  charme  et  son  secret. 

Cette  voix,  qui  perle  et  qui  filtre     - 

Dans  mon  fonds  le  plus  ténébreux, 

Me  remplit  comme  un  vers  nombreux 

Et  me  réjouit  comme  un  philtre. 
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Elle  endort  tes  plus  cruels  maux 

Et  contient  toutes  les  extases  ; 

Pour  dire  les  plus  longues  phrases, 

Elle  n'a  pas  besoin  de  mots. 

Non,  il  n'est  pas  d'archet  qui  morde 
Sur  mon  cœur,  parfait  instrument, 

Et  fasse  plus  royalement 

Chanter  sa  plus  vibrante  corde, 

Que  ta  voix,  chat  mystérieux, 

Chat  séraphique,  chat  étrange, 

En  qui  tout  est,  comme  en  un  ange, 

Aussi  subtil  qu'harmonieux  ! 

II 

De  sa  fourrure  blonde  et  brune 

Sort"  un  parfum  si  doux,  qu'un  soir 
J'en  fus  embaumé,  pour  l'avoir 

Caressée  une  fois,  rien  qu'une. 

C'est  l'esprit  familier  du  lieu  ; 
11  juge,  il  préside,  il  inspire 

Toutes  choses  dans  son  empire  ; 

Peut-être  est-il  fée,  est-il  dieu  ? 
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Quand  mes  yeux,  vers  ce  chat  que  j'aime, 
Tirés  comme  par  un  aimant, 
Se  retournent  docilement 

Et  que  je  regarde  en  moi-même, 

Je  vois  avec  étonnement 

Le  feu  de  ses  prunelles  pâles, 

Clairs  fanaux,  vivantes  opales. 

Qui  me  contemplent  fixement. 
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LU 

LE   BEAU   NAVIRE 

Je  veux  te  raconter,  ù  molle  enchanteresse  ! 

Les  diverses  beautés  qui  parent  ta  jeunesse  ; 

Je  veux  te  peindre  ta  beauté, 

Où  l'enfance  s'allie  à  la  maturité. 

Quand  tu  vas  balayant  l'air  de  ta  jupe  large, 

Tu  fais  l'effet  d'un  beau  vaisseau  qui  prend  le  large 
Chargé  de  toile,  et  va  roulant 

Suivant  un  rhythme  doux,  et  paresseux,  et  lent. 

Sur  ton  cou  large  et  rond,  sur  tes  épaules  grasses, 

Ta  tête  se  pavane  avec  d'étranges  grâces  ; 

D'un  air  placide  et  triomphant 
Tu  passes  ton  chemin,  majestueuse  enfant. 



90  T.  ES    FLEURS     D I'     MAL 

Je  \eu\  le  raconter,  ù  molle  enchanteresse! 

Les  diverses  beautés  qui  parent  ta  jeunesse: 

Je  veux  te  peindre  ta  beauté, 

Où  l'enfance  s'allie  à  la  maturité. 

Ta  gorge  qui  s'avance  et  qui  pousse  la  moire, 
Ta  gorge  triomphante  est  une  belle  armoire 

Dont  les  panneaux  bombés  et  clairs 

Comme  les  boucliers  accrochent  des  éclairs  ; 

Boucliers  provoquants,  armés  de  pointes  roses  ! 

Armoire  à  doux  secrets,  pleine  de  bonnes  choses, 

De  vins,  de  parfums,  de  liqueurs 

Qui  feraient  délirer  les  cerveaux  et  les  cœurs  ! 

Quand  tu  vas  balayant  l'air  de  ta  jupe  large, 

Tu  fais  l'effet  d'un  beau  vaisseau  qui  prend  le  large, 
Chargé  de  toile,  et  va  roulant 

Suivant  un  rhythme  doux,  et  paresseux,  et  lent. 

Tes  nobles  jambes,  sous  les  volants  qu'elles  chassent, 
Tourmentent  les  désirs  obscurs,  et  les  agacent, 

Comme  deux  sorcières  qui  font 

Tourner  un  philtre  noir  dans  un  vase  profond. 
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Tes  bras,  qui  se  joueraient  des  précoces  hercules, 
Sont  des  boas  luisants  les  solides  émules, 

Faits  pour  serrer  obstinément. 

Comme  pour  l'imprimer  dans  ton  cœur,  ton  amant. 

Sur  ton  cou  large  et  rond,  sur  tes  épaules  grasses, 

Ta  tête  se  pavane  avec  d'étranges  grâces  ; 

D'un  air  placide  et  triomphant 
Tu  passes  ton  chemin,  majestueuse  enfant. 
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lui 

l'invitation  au  voyage 

Mon  enfant,  ma  sœur, 

Songe  à  la  douceur 

D'aller  là-bas  vivre  ensemble  î 
Aimer  à  loisir, 

Aimer  et  mourir 

Au  pays  qui  te  ressemble  ! 

Les  soleils  mouillés  &r  \ 

De  ces  ciels  brouillés       f 

Pour  mon  esprit  ont  les  charmes 

Si  mystérieux 

De  tes  traîtres  yeux,  /  , 

Brillant  à  travers  leurs  larmes.       «•-*-■=  •  r- 

Là,  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  câline  et  volupté. 

/ 
Des  meubles  luisants, 

Polis  par  les  ans, 

Décoreraient  notre  chambre  ; 

Les  plus  rares  fleurs 
Mêlant  leurs  odeurs 
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„     1 Aux  vagues  senteurs  de  l'ambre. 

Cl 

Les  riches  plafonds, 
*j; Les  miroirs  profonds, 

La  splendeur  orientale, 

—     Tout  y  parlerait 
A  lame  en  secret 

Sa  douce  langue  natale. 

Là,  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté. 
Luxe,  calme  et  volupté. 

Vois  sur  ces  canaux 

Dormir  ces  vaisseaux >■-  ■■■»      ' 

Dont  l'humeur  est  vagabonde  ;     g 
C'est  pour  assouvir 
Ton  moindre  désir 

Qu'ils  viennent  du  bout  du  monde 
—  Les  soleils  couchants 

Revêtent  les  champs, 

Les  canaux,  la  ville  entière, 

D'hyacinthe  et  d'or  ; 

Le  monde  s'endort 
Dans  une  chaude  lumière. 

Là,  tout  n'est  qu'ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté. 
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LIV 

L'IRRÉPARABLE 

I 

Pouvons-nous  étouffer  le  vieux,  le  long  Remords, 

Qui  vit,  s'agite  et  se  tortille, 
Et  se  nourrit  de  nous  comme  le  ver  des  morts, 

Comme  du  chêne  la  chenille  ? 

Pouvons-nous  étouffer  l'implacable  Remords? 

Dans  quel  philtre,  dans  quel  vin.  dans  quelle  tisane, 

Noierons-nous  ce  vieil  ennemi. 

Destructeur  et  gourmand  comme  la  courtisane, 
Patient  comme  la  fourmi  ? 

Dans  quel  philtre?  —  dans  quel  vin?  —  dans  quelle  tisane' 

Dis-le,  belle  sorcière,  oh  !  dis,  si  tu  le  sais, 

A  cet  esprit  comblé  d'angoisse 

j£t  pareil  au  mourant  qu'écrasent  les  blessés, 
Que  le  sabot  du  cheval  froisse, 

Dis-le,  belle  sorcière,  oh  !  dis,  si  tu  le  sais, 
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A  cet  agonisant  que  le  loup  déjà  flaire 

Et  que  surveille  le  corbeau, 

À  ce  soldat  brisé  !  s'il  faut  qu'il  désespère 

D'avoir  sa  croix  et  son  tombeau  ; 
Ce  pauvre  agonisant  que  déjà  le  loup  flaire  ! 

Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et  noir0 

Peut-on  déchirer  des  ténèbres 

Plus  denses  que  la  poix,  sans  matin  et  sans  soir, 

Sans  astres,  sans  éclairs  funèbres? 

Peut-on  illuminer  un  ciel  bourbeux  et  noir  ? 

L'Espérance  qui  brille  aux  carreaux  de  l'Auberge 
Est  soufflée,  est  morte  à  jamais  ! 

Sans  lune  et  sans  rayons,  trouver  où  l'on  héberge 

Les  martyrs  d'un  chemin  mauvais  î 

Le  Diable  a  tout  éteint  aux  carreaux  de  l'Auberge  î 

Adorable  sorcière,  aimes-tu  les  damnés? 

Dis,  connais-tu  l'irrémissible? 

Connais-tu  le  Remords,  aux  traits  empoisonnés, 
A  qui  notre  cœur  sert  de  cible? 

Adorable  sorcière,  aimes-tu  les  damnés? 

L'Irréparable  ronge  avec  sa  dent  maudite 
Notre  âme,  piteux  monument, 



I    E  -    1    I.EI   h  S     DU     MAL 

Et  souvent  il  attaque,  ainsi  que  le  termite, 
Par  la  base  le  bâtiment. 

L'Irréparable  ronge  avec  sa  dent  maudite  ! 

II 

—  J'ai  vu  parfois,  au  fond  d'un  théâtre  banal 

Qu'enflammait  l'orchestre  sonore, 
Une  fée  allumer  dans  un  ciel  infernal 

Une  miraculeuse  aurore  ; 

J'ai  vu  parfois  au  fond  d'un  théâtre  banal 

Un  être,  qui  n'était  que  lumière,  or  et  gaze, 
Terrasser  l'énorme  Satan  ; 

Mais  mon  cœur,  que  jamais  ne  visite  l'extase, 
Est  un  théâtre  où  l'on  attend 

Toujours,  toujours  en  vain,  l'Être  aux  ailes  de  gaze! 
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LV 

CAUSERIE 

Vous  êtes  un  beau  ciel  d'automne,  clair  et  rose  ! 
Mais  la  tristesse  en  moi  monte  comme  la  mer. 

Et  laisse,  en  refluant,  sur  ma  lèvre  morose 

Le  souvenir  cuisant  de  son  limon  amer. 

—  Ta  main  se  glisse  en  vain  sur  mon  sein  qui  se  pâme  : 

Ce  qu'elle  cherche,  amie,  est  un  lieu  saccagé 
Par  la  griffe  et  la  dent  féroce  de  la  femme. 

Ne  cherchez  plus  mon  cœur  ;  les  bêtes  l'ont  mangé. 

Mon  cœur  est  un  palais  flétri  par  la  cohue  : 

On  s'y  soûle,  on  s'y  tue,  on  s'y  prend  aux  cheveux  ! 
—  Un  parfum  nage  autour  de  votre  gorge  nue  !... 

0  Beauté,  dur  fléau  des  âmes,  tu  le  veux  ! 

Avec  tes  yeux  de  feu,  brillants  comme  des  fêtes, 

Calcine  cos  lambeaux  qu'ont  épargnés  les  bêtes! 
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LVI 

CHANT    D'AUTOMNE 

Bientôt  nous  plongerons  dans  les  froides  ténèbres; 

Adieu,  vive  clarté  de  nos  étés  trop  courts  ! 

J'entends  déjà  tomber  avec  des  chocs  funèbres 
Le  bois  retentissant  sur  le  pavé  des  cours. 

Tout  l'hiver  va  rentrer  dans  mon  être  :  colère, 
Haine,  frissons,  horreur,  labeur  dur  et  forcé, 

Et,  comme  le  soleil  dans  son  enfer  polaire, 

Mon  cœur  ne  sera  plus  qu'un  bloc  rouge  et  glacé. 

J'écoute  en  frémissant  chaque  bûche  qui  tombe  : 

L'échafaud  qu'on  bâtit  n'a  pas  d'écho  plus  sourd. 
Mon  esprit  est  pareil  à  la  tour  qui  succombe 

Sous  les  coups  du  bélier  infatigable  et  lourd. 
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Il  me  semble,  bercé  par  ce  choc  monotone, 

Qu'on  cloue  en  grande  hâte  un  cercueil  quelque  part. 

Pour  qui?  —  C'était  hier  l'été  ;  voici  l'automne  ! 
Ce  bruit  mystérieux  sonne  comme  un  départ. 

Il 

J'aime  de  vos  longs  yeux  la  lumière  verdâtre, 

Douce  beauté,  mais  tout  aujourd'hui  m'est  amer, 

Et  rien,  ni  votre  amour,  ni  le  boudoir,  ni  l'âtre, 
Ne  me  vaut  le  soleil  rayonnant  sur  la  mer. 

Et  pourtant  aimez-moi,  tendre  cœur  !  soyez  mère, 
Même  pour  un  ingrat,  même  pour  un  méchant  ; 

Amante  ou  sœur,  soyez  la  douceur  éphémère 

D'un  glorieux  automne  ou  d'un  soleil  couchant. 

Courte  tâche  !  La  tombe  attend  ;  elle  est  avide  I 

Àh  !  laissez-moi,  mon  front  posé  sur  vos  genoux, 

Goûter,  en  regrettant  l'été  blanc  et  torride, 

De  l'arrière-saison  le  rayon  jaune  et  doux! 
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LVII 

A    UNE    MADONE 

EX-VOTO  DANS  LE  GOÛT  ESPAGNOL 

Je  veux  bâtir  pour  toi,  Madone,  ma  maîtresse, 

Un  autel  souterrain  au  fond  de  ma  détresse, 

Et  creuser  dans  le  coin  le  plus  noir  de  mon  cœur. 

Loin  du  désir  mondain  et  du  regard  moqueur, 

Une  niche,  d'azur  et  d'or  tout  émaillée, 
Où  tu  te  dresseras,  Statue  émerveillée. 

Avec  mes  Vers  polis,  treillis  d'un  pur  métal 
Savamment  constellé  de  rimes  de  cristal, 

Je  ferai  pour  ta  tête  une  énorme  Couronne  ; 

Et  dans  ma  Jalousie,  ô  mortelle  Madone, 

Je  saurai  te  tailler  un  Manteau,  de  façon 

Barbare,  roide  et  lourd,  et  doublé  de  soupçon. 

Qui,  comme  une  guérite,  enfermera  tes  charmes  ; 

Non  de  Perles  brodé,  mais  de  toutes  mes  Larmes  ! 

Ta  Robe,  ce  sera  mon  Désir,  frémissant, 

Onduleux,  mon  Désir  qui  monte  et  qui  descend, 
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Aux  pointes  se  balance,  aux  vallons  se  repose, 

Et  revêt  d'un  baiser  tout  ton  corps  blanc  et  rose. 
Je  te  ferai  de  mon  Respect  de  beaux  Souliers 

De  satin,  par  tes  pieds  divins  humiliés, 

Qui,  les  emprisonnant  dans  une  molle  étreinte, 

Comme  un  moule  fidèle  en  garderont  l'empreinte. 
Si  je  ne  puis,  malgré  tout  mon  art  diligent, 

Pour  Marchepied  tailler  une  Lune  d'argent, 
Je  mettrai  le  Serpent  qui  me  mord  les  entrailles 

Sous  tes  talons,  afin  que  tu  foules  et  railles, 

Reine  victorieuse  et  féconde  en  rachats, 

Ce  monstre  tout  gonflé  de  haine  et  de  crachats. 

Tu  verras  mes  Pensers,  rangés  comme  les  Cierges 

Devant  Tautel  fleuri  de  la  Reine  des  Vierges, 

Étoilant  de  reflets  le  plafond  peint  en  bleu, 

Te  regarder  toujours  avec  des  yeux  de  feu  ; 

Et  comme  tout  en  moi  te  chérit  et  t'admire. 
Tout  se  fera  Benjoin,  Encens,  Oliban,  Myrrhe, 

Et  sans  cesse  vers  toi,  sommet  blanc  et  neigeux, 

En  Vapeurs  montera  mon  Esprit  orageux. 

Enfin,  pour  compléter  ton  rôle  de  Marie, 

Et  pour  mêler  l'amour  avec  la  barbarie. 
Volupté  noire  !  des  sept  Péchés  capitaux, 

Bourreau  plein  de  remords,  je  ferai  sept  Couteaux 
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Bien  affilés,  et,  comme  un  jongleur  insensible, 

Prenant  le  plus  profond  de  ton  amour  pour  cible, 

Je  les  planterai  tous  dans  ton  Cœur  pantelant, 

Dans  ton  Cœur  sanglotant,  dans  ton  Cœur  ruisselant  ! 
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LVIII 

CHANSON    D'APRES-MIDI 

Quoique  tes  sourcils  méchants
 

Te  donnent  un  air  étrange 

Qui  n'est  pas  celui  d'un  ange, 
Sorcière  aux  yeux  alléchants, 

Je  t'adore,  ô  ma  frivole, 
Ma  terrible  passion  ! 
Avec  la  dévotion 

Du  prêtre  pour  son  idole. 

Le  désert  et  la  forêt 

Embaument  tes  tresses  rudes. 

Ta  tête  a  les  attitudes 

De  l'énigme  et  du  secret. 
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Sur  ta  chair  le  parfum  rôde 

Gomme  autour  d'un  encensoir  ; 
Tu  charmes  comme  le  soir, 

Nymphe  ténébreuse  et  chaude. 

Ah  !  les  philtres  les  plus  forts 

Ne  valent  pas  ta  paresse, 
Et  tu  connais  la  caresse 

Qui  fait  revivre  les  morts  ! 

Tes  hanches  sont  amoureuses 

De  ton  dos  et  de  tes  seins, 

Et  tu  ravis  les  coussins 

Par  tes  poses  langoureuses. 

Quelquefois,  pour  apaiser 

Ta  rage  mystérieuse» 

Tu  prodigues,  sérieuse, 
La  morsure  et  le  baiser; 

Tu  me  déchires,  ma  brune, 

Avec  un  rire  moqueur, 

Et  puis  tu  mets  sur  mon  cœur 
Ton  œil  doux  comme  la  lune. 
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Sous  tes  souliers  de  satin, 

Sous  tes  charmants  pieds  de  soie, 

Moi,  je  mets  ma  grande  joie, 

Mon  génie  et  mon  destin, 

Mon  âme  par  toi  guérie, 

Par  toi,  lumière  et  couleur! 

Explosion  de  chaleur 
Dans  ma  noire  Sibérie  ! 
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L1X 

SISINA 

Imaginez  Diane  en  galant  équipage, 
Parcourant  les  forêts  ou  battant  les  halliers, 

Cheveux  et  gorge  au  vent,  s'enivrant  de  tapage, 
Superbe  et  défiant  les  meilleurs  cavaliers  ! 

Avez-vous  vu  Théroigne,  amante  du  carnage, 

Excitant  à  l'assaut  un  peuple  sans  souliers, 

La  joue  et  l'œil  en  feu,  jouant  son  personnage, 
Et  montant,  sabre  au  poing,  les  royaux  escaliers? 

Telle  la  Sisina  !  Mais  la  douce  guerrière 

A  l'âme  charitable  autant  crue  meurtrière; 
Son  courage,  affolé  de  poudre  et  de  tambours, 

Devant  les  suppliants  sait  mettre  bas  les  armes, 

Et  son  cœur,  ravagé  par  la  flamme,  a  toujours, 

Pour  qui  s'en  montre  digne,  un  réservoir  de  larmes. 
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LX 

FRANCISCO   ME.E   LAUDES 

Tovis  te  cantabo  chordis, 

0  novelletum  quod  ludis H 
In  solitudine  cordis. 

Esto  sertis  implicata, 

0  femina  delicata, 

Per  quam  solvuntur  peccata 

Sicut  beneficum  Lethe, 

Hauriam  oscula  de  te, 

Quse  imbuta  es  magnete. 

Quum  vitiorum  tempesias 

Turbabat  omnes  semitas, 

Apparuisti,  deitas, 

Velut  Stella  salutaris 

In  naufragiis  amaris... 

—  Suspendam  cor  tuis  aris  ! 
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Piscina  plena  virtutis, 

Fons  aeternee  juventutis, 
Labris  vocem  redde  mutis  ! 

Quod  erat  spurcum,  cremasti  ; 

Quod  rudius,  exœquasti  ; 

Quod  débile,  confirmasti  ! 

In  famé  mea  taberna, 

In  nocte  mea  lucerna, 

Recte  me  semper  guberna. 

Adde  nunc  vires  viribus, 

Dulce  balneum  suavibus 

Unguentatum  odoribus  ! 

Meos  circa  lumbos  mica, 

0  castitatislorica, 

Aqua  tincta  seraphica  ; 

Patera  gemmis  corusca, 
Panis  salsus,  mollis  esca, 

Divinum  vinum,  Francisca  ! 
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LXI 

A  UNE   DAME  CRÉOLE 

Au  pays  parfumé  que  le  soleil  caresse, 

J'ai  connu,  sous  un  dais  d'arbres  tout  empourpré 

Et  de  palmiers  d'où  pleut  sur  les  yeux  la  paresse, 
Une  dame  créole  aux  charmes  ignorés. 

Son  teint  est  pâle  et  chaud  ;  la  brune  enchanteresse 

A  dans  le  cou  des  airs  noblement  maniérés  ; 

Grande  et  svelte  en  marchant  comme  une  chasseresse, 

Son  sourire  est  tranquille  et  ses  yeux  assurés. 

Si  vous  alliez,  Madame,  au  vrai  pays  de  gloire, 

Sur  les  bords  de  la  Seine  ou  de  la  verte  Loire, 

Belle  digne  d'orner  les  antiques  manoirs, 

Vous  feriez,  à  l'abri  des  ombreuses  retraites, 
Germer  mille  sonnets  dans  le  cœur  des  poètes, 

Que  vos  grands  yeux  rendraient  plus  soumis  que  vos  noirs. 
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LXII 

MŒSTA  ET  ERRÀBUNDA 

Dis-moi,  ton  cœur  parfois  s'envole-l-il,  Agathe, 

Loin  du  noir  océan  de  l'immonde  cité, 
Vers  un  autre  océan  où  la  splendeur  éclate, 

Bleu,  clair,  profond,  ainsi  que  la  virginité  ? 

Dis-moi,  ton  cœur  parfois  s'envole-t-il,  Agathe? 

La  mer,  la  vaste  mer,  console  nos  labeurs  I 

Quel  démon  a  doté  la  mer,  rauque  chanteuse 

Qu'accompagne  l'immense  orgue  des  vents  grondeurs, 
De  cette  fonction  sublime  de  berceuse  ? 

La  mer,  la  vaste  mer,  console  nos  labeurs! 

Emporte-moi,  wagon  !  enlève-moi,  frégate  ! 
Loin  !  loin  I  ici  la  boue  est  faite  de  nos  pleurs  ! 

—  Est-il  vrai  que  parfois  le  triste  cœur  d'Agathe 
Dise  :  Loin  des  remords,  des  crimes,  des  douleurs, 

Emporte-moi,  wagon,  enlève-moi,  frégate  ? 
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Comme  vous  êtes  loiu,  paradis  parfumé, 

Où  sous  un  clair  azur  tout  n'est  qu'amour  et  joie. 

Où  tout  ce  que  l'on  aime  est  digne  d'être  aimé, 
Où  dans  la  volupté  pure  le  cœur  se  noie  î         p 

Comme  vous  êtes  loin,  paradis  parfumé  ! 

Mais  le  vert  paradis  des  amours  enfantines, 

Les  courses,  les  chansons,  les  baisers,  les  bouquets, 

Les  violons  vibrant  derrière  les  collines, 

Avec  les  brocs  de  vin,  le  soir,  dans  les  bosquets, 

—  Mais  le  vert  paradis  des  amours  enfantines, 

L'innocent  paradis,  plein  de  plaisirs  furtifs, 

Est-il  déjà  plus  loin  que  l'Inde  et  que  la  Chine  ? 
Peut-on  le  rappeler  avec  des  cris  plaintifs, 

Et  l'animer  encor  d'une  \oix  argentine, 

L'innocent  paradis  plein  de  plaisirs  furtifs  ? 
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LXIII 

LE  REVENANT 

Comme  les  anges  à  l'œil  fauve, Je  reviendrai  dans  ton  alcôve 

Et  vers  toi  glisserai  sans  bruit 

Avec  les  ombres  de  la  nuit  ; 

Et  je  te  donnerai,  ma  brune, 
Des  baisers  froids  comme  la  lune 

Et  des  caresses  de  serpent 

Autour  d'une  fosse  rampant. 

Quand  viendra  le  matin  livide, 

Tu  trouveras  ma  place  vide, 

Où  jusqu'au  soir  il  fera  froid. 

Comme  d'autres  par  la  tendresse, 
Sur  ta  vie  et  sur  ta  jeunesse, 

Moi,  je  veux  régner  par  l'effroi* 
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LXIV 

SONNET  D'AUTOMNE 

Ils  me  disent,  tes  yeux,  clairs  comme  le  cristal  : 

«  Pour  toi,  bizarre  amant,  quel  est  donc  mon  mérite?  » 

—  Sois  charmante  et  tais-toi!  Mon  cœur,  que  tout  irrite. 

Excepté  la  candeur  de  l'antique  animal, 

Ne  veut  pas  te  montrer  son  secret  infernal. 

Berceuse  dont  la  main  aux  longs  sommeils  m'invite, 
Ni  sa  noire  légende  avec  la  flamme  écrite. 

Je  hais  la  passion  et  l'esprit  me  fait  mal  ! 

Aimons-nous  doucement.  L'Amour  dans  sa  guérite, 
Ténébreux,  embusqué,  bande  son  arc  fatal. 

Je  connais  les  engins  de  son  vieil  arsenal  : 

Crime,  horreur  et  folie  !  —  0  pâle  marguerite  ! 

Comme  moi  n'es-tnpas  un  soleil  automnal, 
0  ma  si  blanche,  ô  ma  si  froide  Marguerite  ? 



114  LES     FLEURS     DU     MAL 

LXV 

TRISTESSES    DE  LA  LUNE 

Ce  soir,  la  lune  rêve  avec  plus  de  paresse  ; 

Ainsi  qu  une  beauté,  sur  de  nombreux  coussins, 

Qui  d'une  main  distraite  et  légère  caresse 

Avant  de  s'endormir,  le  contour  de  ses  seins, 

Sur  le  dos  satiné  des  molles  avalanches, 

Mourante,  elle  se  livre  aux  longues  pâmoisons, 

Et  promène  ses  yeux  sur  les  visions  blanches 

Qui  montent  dans  l'azur  comme  des  floraisons. 

Quand  parfois  sur  ce  globe,  en  sa  langueur  oisive, 
Elle  laisse  filer  une  larme  furtive, 

Un  poëte  pieux,  ennemi  du  sommeil, 

Dans  le  creux  de  sa  main  prend  cette  larme  pâle, 

Aux  reflets  irisés  comme  un  fragment  d'opale, 
Et  la  met  dans  son  cœur  loin  des  yeux  du  soleil. 
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L 
es  amoureux 

LXVI 

LES   CHATS 

fervents^et  les  sa\ants  austères   ' 
„«tve<   ,*e 

a    i  '  -e  r Aiment  également,  dans  leur  mûre  saison. 

Les  chats  puissants  et  doux,  orgueil  de  la  maison,      d«     /^ 

Qui  comme  eux  sont  frileux  et  comme  eux  sédentaires. 

Amis  de  la  science  et  de  la  volupté," 

Ils  cherchent  le  silence  et  l'horreur  des  ténèbres J  '    J2ZHL—. 

L'Érèbgles  eût  pris  pour  ses  coursiera.Xunèbresj^X 
S'ils  pouvaient  au  servage  incliner,  leur  fierté.   v  IJ^S 

Ils  prennent  en  songeant  les  nobles  attitudes  cA-î**.  ̂ ^ 
Des  grands  sphinx  allongés  au  fond  des  solitudes, 

Qui  semblent  s'endormir  dans  un  rêve  sans  fin  ; 

Leurs  reins  féconds  sont  pleins  d'étincelles  magiques* 

Et  des  parcelles  d  or,  ainsi  quvun  sable  fin,  „  f' 
Étoilent  vaguement  leurs  prunelles  mystiques.)  ̂   ̂ 
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LXVJI 

LES  HIBOUX 

Sous  les  ifs  noirs  qui  les  abritent, 

Les  hiboux  se  tiennent  rangés, 

Ainsi  que  des  dieux  étrangers, 

Dardant  leur  œil  rouge.  Ils  méditent. 

Sans  remuer  ils  se  tiendront 

Jusqu'à  l'heure  mélancolique 
Où,  poussant  le  soleil  oblique, 

Les  ténèbres  s'établiront. 

Leur  altitude  au  sage  enseigne 

Qu'il  faut  en  ce  monde  qu'il  craigne 
Le  tumulte  et  le  mouvement; 

L'homme  ivre  d'une  ombre  qui  passe 
Porte  toujours  le  châtiment 

D'avoir  voulu  changer  de  place. 
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LXVU1 

LA  PIPE 

Je  suis  la  pipe  d'un  auteur; 
On  voit,  à  contempler  ma  mine 

D'Abyssinienne  ou  de  Cafrine, 
Que  mon  maître  est  un  grand  fumeur. 

Quand  il  est  comblé  de  douleur, 
Je  fume  comme  la  chaumine 

Où  se  prépare  la  cuisine 
Pour  le  retour  du  laboureur. 

J'enlace  et  je  berce  son  àme 
Dans  le  réseau  mobile  et  bleu 

Qui  monte  de  ma  bouche  en  feu, 

Et  je  roule  un  puissant  dictame 

Qui  charme  son  cœur  et  guérit 

De  ses  fatigues  son  esprit. 
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LXIX 

LA  MUSIQUE 

La  musique  souvent  me  prend  comme  une  mer  ! 

Vers  ma  pâle  étoile, 

Sous  un  plafond  de  brume  ou  dans  un  vaste  éther, 

Je  mets  à  la  voile; 

La  poitrine  en  avant  et  les  poumons  gonflés 
Gomme  de  la  toile, 

J'escalade  le  dos  des  flots  amoncelés 
Que  la  nuit  me  voile; 

Je  sens  vibrer  en  moi  toutes  les  passions 

D'un  vaisseau  qui  souffre; 
Le  bon  vent,  la  tempête  et  ses  convulsions 

Sur  l'immense  gouffre 

Me  bercent.  D'autres  fois,  calme  plat,  grand  miroir 
De  mon  désespoir! 
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LXX 

SÉPULTURE 

Si  par  une  nuit  lourde  et  sombre 

Un  bon  chrétien,  par  charité, 

Derrière  quelque  vieux  décombre 

Enterre  votre  corps  vanté, 

A  l'heure  où  les  chastes  étoiles 
Ferment  leurs  yeux  appesantis, 

L'araignée  y  fera  ses  toiles, 
Et  la  vipère  ses  petits  ; 

Vous  entendrez  toute  l'année 
Sur  votre  tête  condamnée 

Les  cris  lamentables  des  loups 

Et  des  sorcières  faméliques, 

Les  ébats  des  vieillards  lubriques 

Et  les  complots  des  noirs  filous. 
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LXXI 

UNE    GRAVURE    FANTASTIQUE 

Ce  spectre  singulier  n'a  pour  toute  toilette, 
Grotesquement  campé  sur  son  front  de  squelette. 

Qu'un  diadème  affreux  sentant  lé  carnaval, 
Sans  éperons,  sans  fouet,  il  essouffle  un  cheval, 

Fantôme  comme  lui,  rosse  apocalyptique, 

Qui  bave  des  naseaux  comme  un  épileptique. 

Au  travers  de  l'espace  ils  s'enfoncent  tous  deux, 
Et  foulent  l'infini  d'un  sabot  hasardeux. 
Le  cavalier  promène  un  sabre  qui  flamboie 

Sur  les  foules  sans  nom  que  sa  monture  broie, 

Et  parcourt,  comme  un  prince  inspectant  sa  maison, 
Le  cimetière  immense  et  froid,  sans  horizon, 

Où  gisent,  aux  lueurs  d'un  soleil  blanc  et  terne, 

Les  peuples  de  l'histoire  ancienne  et  moderne. 
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LXXII 

LE    MORT  JOYEUX 

Dàics  une  terre  grasse  et  pleine  d'escargots 
Je  veux  creuser  moi-même  une  fosse  profonde, 

Où  je  puisse  à  loisir  étaler  mes  vieux  os 

Et  dormir  dans  l'oubli  comme  un  requin  dans  Tonde. 

Je  hais  les  testaments  et  je  hais  les  tombeaux; 

Plutôt  que  d'implorer  une  larme  du  monde, 

Vivant,  j'aimerais  mieux  inviter  les  corbeaux 
A  saigner  tous  les  bouts  de  ma  carcasse  immonde. 

0  vers!  noirs  compagnons  sans  oreille  et  sans  yeux, 

Voyez  venir  à  vous  un  mort  libre  et  joyeux  ; 

Philosophes  viveurs,  fils  de  la  pourriture, 

A  travers  ma  ruine  allez  donc  sans  remords, 

Et  dites-moi  s'il  est  encor  quelque  torture 
Pour  ce  vieux  corps  sans  âme  et  mort  parmi  les  morts  ! 
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LXXIII 

LE  TONNEAU  DE  LA  HAINE 

La  Haine  est  le  tonneau  des  pâles  Danaïdes  ; 

La  Vengeance  éperdue  aux  bras  rouges  et  forts 

A  beau  précipiter  dans  ses  ténèbres  vides 

De  grands  seaux  pleins  du  sang  et  des  larmes  des  morts, 

Le  Démon  fait  des  trous  secrets  à  ces  abîmes, 

Par  où  fuiraient  mille  ans  de  sueurs  et  d'efforts, 
Quand  même  elle  saurait  ranimer  ses  victimes, 

Et  pour  les  pressurer  ressusciter  leurs  corps. 

La  Haine  est  un  ivrogne  au  fond  d'une  taverne, 
Qui  sent  toujours  la  soif  naître  de  la  liqueur 

Et  se  multiplier  comme  l'hydre  de  Lerne. 

— Mais  les  buveurs  heureux  connaissentleur  vainqueur, 
Et  la  Haine  est  vouée  à  ce  sort  lamentable 

De  ne  pouvoir  jamais  s'endormir  sous  la  table. 
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LXXIV 

LA  CLOCHE    FÊLÉE 

Il  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d'hiver, 

D'écouter,  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume, 

Les  souvenirs  lointains  lentement  s'élever 
Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume. 

Bienheureuse  la  cloche  au  gosier  vigoureux 

Qui,  malgré  sa  vieillesse,  alerte  et  bien  portante, 

Jette  fidèlement  son  cri  religieux, 

Ainsi  qu'un  vieux  soldat  qui  veille  sous  la  tente  ! 

Moi,  mon  âme  est  fêlée,  et  lorsqu'en  ses  ennuis 

Elle  veut  de  ses  chants  peupler  l'air  froid  des  nuits, 
Il  arrive  souvent  que  sa  voix  affaiblie 

Semble  le  râle  épais  d'un  blessé  qu'on  oublie 

Au  bord  d'un  lac  de  sang,  sous  un  grand  tas  de  morts. 

Et  qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d'immenses  efforts. 
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LXXV 

SPLEEN 

Pluviôse,  irrité  contre  la  ville  entière, 

De  son  urne  à  grands  flots  verse  un  froid  ténébreux 

Aux  pâles  habitants  du*  voisin  cimetière 
Et  la  mortalité  sur  les  faubourgs  brumeux. 

Mon  chat  sur  le  carreau  cherchant  une  litière 

Agite  sans  repos  son  corps  maigre  et  galeux; 

L'àme  d'un  vieux  poëte  erre  dans  la  gouttière 
Avec  la  triste  voix  d'un  fantôme  frileux. 

Le  bourdon  se  lamente,  et  la  bûche  enfumée 

Accompagne  en  fausset  la  pendule  enrhumée, 

Cependant  qu'en  un  jeu  plein  de  sales  parfums, 

Héritage  fatal  d'une  vieille  hydropique, 
Le  beau  valet  de  cœur  et  la  dame  de  pique 
Cuisent  siuislrement  de  leurs  amours  défunts. 
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LXXVI 

SPLEEN 

'ai  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  mille  ans. 

Un  gros  meuble  à  tiroirs  encombré  de  bilans. 

De  vers,  de  billets  doux,  de  procès,  de  romances, 

Avec  de  lourds  cheveux  roulés  dans  des  quittances, 

Cache  moins  de  secrets  que  mon  triste  cerveau. 

C'est  une  pyramide,  un  immense  caveau, 
Qui  contient  plus  de  morts  que  la  fosse  commune. 

—  Je  suis  un  cimetière  abhorré  de  la  lune, 

Où,  comme  des  remords,  se  trainent  de  longs  vers 

Qui  s'acharnent  toujours  sur  mes  morts  les  plus  cher 
Je  suis  un  vieux  boudoir  plein  de  roses  fanées, 

Où  gît  tout  un  fouillis  de  modes  surannées, 

Où  les  pastels  plaintifs  et  les  pâles  Boucher, 

Seuls,  respirent  l'odeur  d'un  flacon  débouché. 

Rien  n'égale  en  longueur  les  boiteuses  journées, 
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Quand  sous  les  lourds  flocons  des  neigeuses  années 

L'Ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosité, 

Prend  les  proportions  de  l'immortalité. 

—  Désormais  tu  n'es  plus,  ô  matière  vivante  ! 

Qu'un  granit  entouré  d'une  vague  épouvante, 

Assoupi  dans  le  fond  d'un  Saharah  brumeux  ; 
Un  vieux  sphinx  ignoré  du  monde  insoucieux, 

Oublié  sur  la  carte,  et  dont  l'humeur  farouche 

Ne  chante  qu'aux  rayons  du  soleil  qui  se  couche. 
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LXXVII 

SPLEEN 

Je  suis  comme  le  roi  d'un  pays  pluvieux, 
Riche,  mais  impuissant,  jeune  et  pourtant  très-vieux, 

Qui,  de  ses  précepteurs  méprisant  les  courbettes, 

S'ennuie  avec  ses  chiens  comme  avec  d'autres  bêtes. 

Rien  ne  peut  l'égayer,  ni  gibier,  ni  faucon, 
Ni  son  peuple  mourant  en  face  du  balcon. 

Du  bouffon  favori  la  grotesque  ballade 

Ne  distrait  plus  le  front  de  ce  cruel  malade; 
Son  lit  fleurdelisé  se  transforme  en  tombeau, 

Et  les  dames  d'atour,  pour  qui  tout  prince  est  beau, 

Ne  savent  plus  trouver  d'impudique  toilette 
Pour  tirer  un  souris  de  ce  jeune  squelette. 

Le  savant  qui  lui  fait  de  l'or  n'a  jamais  pu 

De  son  être  extirper  l'élément  corrompu, 
Et  dans  ces  bains  de  sang  qui  des  Romains  nous  viennent, 

Et  dont  sur  leurs  vieux  jours  les  puissants  se  souviennent, 

11  n'a  su  réchauffer  ce  cadavre  hébété 

Où  coule  au  lieu  de  sang  l'eau  verte  du  Léthé. 
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LXXYIII 

SPLEEN 

Quand  le  ciel  bas  et  lourd  pèse  comme  un  couvercle 

Sur  j/es£rit  gémissant  en  proie  aux  longs  ennuis> 

.  Et  que  de  l'horizon  embrassant  tout  le  cercle 
Il  nous  verse  un  jour  noir  plus  triste  que  les  nuits  ; 

Quand  la  terre  est  changée  en  un  cachot  humide, 

Où  l'Espérance,  comme  une  chauve-souris, 

S'en  va  battant  les  murs  de  son  aile  timide 

Et  se  cognant  la  tête  à  des  plafonds  pourris  ;         ~? 

Quand  la  pluie  étalant  ses  immenses  traînées 

D'une  vaste  prison  imite  les  barreaux, 

Et  qu'un  peuple  muet  d'infâmes  araignées 
Vient  tendre  ses  filets  au  fond  de  nos  cerveaux. 

Des  cloches  tout  à  coup  sautent  avec  furie 

Et  lancent  vers  le  ciel  un  affreux  hurlement. 

Ainsi  que  des  esprits  errants  et  sans  patries 

Qui  se  mettent  à  geindre  opiniâtrement. 

•  'hyL**i${. 
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—  Et  de  longs  corbillards,  sans  tambours  ni  musique, 

Défilent  lentement  dans  mon  âme;  l'Espoir, 

Vaincu,  pleure,  et  l'Angoisse  atroce,  despotique, 
Sur  mon  crâne  incliné  plante  son  drapeau  noir. 

/    lifo 
r    r 
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LXXIX 

OBSESSION 

Grands  bois,  vous  m'effrayez  comme  des  cathédrales; 

Vous  hurlez  comme  l'orgue  ;  et  dans  nos  cœurs  maudi 

Chambres  d'éternel  deuil  où  vibrent  de  vieux  râles, 
Répondent  les  échos  de  vos  De  projundis. 

Je  te  hais,  Océan!  tes  bondsel  tes  tumultes, 

Mon  esprit  les  retrouve  en  lui  ;  ce  rire  amer 

De  Thomme  vaincu,  plein  de  sanglots  et  d'insultes, 
Je  l'entends  dans  le  rire  énorme  de  la  mer. 

Comme  tu  me  plairais,  ô  nuit!  sans  ces  étoiles 

Dont  la  lumière  parle  un  langage  connu  ! 

Car  je  cherche  le  vide,  et  le  noir,  et  le  nu  ! 

Mais  les  ténèbres  sont  elles-mêmes  des  toiles 

Où  vivent,  jaillissant  de  mon  œil  par  milliers, 

Des  êtres  disparus  aux  regards  familiers. 
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LXXX 

LE    GOUT   DU   NÉANT 

Morne  esprit,  autrefois  amoureux  de  la  lutte, 

L'Espoir,  dont  l'éperon  attisait  ton  ardeur, 

Ne  veut  plus  t'enfourcher  !  Couche-toi  sans  pudeur, 
Vieux  cheval  dont  le  pied  à  chaque  obstacle  butte. 

Résigne-toi,  mon  cœur;   dors  ton  sommeil  de  brute. 

Esprit  vaincu,  fourbu!  Pour  toi,  vieux  maraudeur, 

L'amour  n'a  plus  de  goût,  non  plus  que  la  dispute. 
Adieu  donc,  chants  du  cuivre  et  soupirs  de  la  flûte  ! 

Plaisirs,  ne  tentez  plus  un  cœur  sombre  et  boudeur  ! 

Le  Printemps  adorable  a  perdu  son  odeur  ! 

Et  le  Temps  m'engloutit  minute  par  minute, 
Gomme  la  neige  immense  un  corps  pris  de  roideur  ; 

Je  contemple  d'en  haut  le  globe  en  sa  rondeur 

Et  je  n'y  cherche  plus  l'abri  d'une  cahute. 

Avalanche,  veux-tu  m'emporler  dans  ta  chute? 
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LXXXI 

ALCHIMIE  DE  LA  DOULEUR 

L 'un  t'éclaire  avec  son  ardeur, 
L'autre  en  toi  met  son  deuil,  Nature  ! 

Ce  qui  dit  à  l'un  :  Sépulture  ! 

Dit  à  l'autre  :  Vie  et  splendeur  ! 

Hermès  inconnu  qui  m'assistes 

Et  qui  toujours  m'intimidas, 

Tu  me  rends  l'égal  de  Midas, 
Le  plus  triste  des  alchimistes  ; 

Par  toi  je  change  l'or  en  fer 
Et  le  paradis  en  enfer; 

Dans  le  suaire  des  nuages 

Je  découvre  un  cadavre  cher, 

Et  sur  les  célestes  rivages 

Je  bâtis  de  grands  sarcophages. 
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LXXXII 

HORREUR    SYMPATHIQUE 

De  ce  ciel  bizarre  et  livide, 
Tourmenté  comme  ton  destin. 

Quels  pensers  dans  ton  âme  vide 

Descendent?  Réponds,  libertin. 

—  Insatiablement  avide 

De  l'obscur  et  de  l'incertain. 
Je  ne  geindrai  pas  comme  Ovide 

Chassé  du  paradis  latin. 

Gieux  déchirés  comme  des  grèves 

En  vous  se  mire  mon  orgueil; 

Vos  vastes  nuages  en  deuil 

Sont  les  corbillards  de  mes  rêves, 

Et  vos  lueurs  sont  le  reflet 

De  l'Enfer  où  mon  cœur  se  plaît. 
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LXXXIII 

L'HEAUTONTIMOROUMENOS 

A      J.   G.   F. 

Je  te  frapperai  sans  colère 
Et  sans  haine,  comme  un  boucher, 

Comme  Moïse  le  rocher  ! 

Et  je  ferai  de  ta  paupière, 

Pour  abreuver  mon  Sahara, 

Jaillir  les  eaux  de  la  souffrance. 

Mon  désir  gonflé  d'espérance 
Sur  tes  pleurs  salés  nagera 

Gomme  un  vaisseau  qui  prend  le  large, 

Et  dans  mon  cœur  qu'ils  soûleront 
Tes  chers  sanglots  retentiront 

Comme  un  tambour  qui  bat  la  charge  ! 
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Ne  suis-je  pas  un  faux  accord 
Dans  la  divine  symphonie, 
Grâce  à  la  vorace  Ironie 

Qui  me  secoue  et  qui  me  mord  ? 

Elle  est  dans  ma  voix,  la  criarde  ! 

C'est  tout  mon  sang,  ce  poison  noir  ! 
Je  suis  le  sinistre  miroir 

Où  la  mégère  se  regarde. 

Je  suis  la  plaie  et  le  couteau  ! 

Je  suis  le  soufflet  et  la  joue  ! 

Je  suis  les  membres  et  la  roue, 
Et  la  victime  et  le  bourreau  ! 

Je  suis  de  mon  cœur  le  vampire, 

—  Un  de  ces  grands  abandonnés 
Au  rire  éternel  condamnés, 

Et  qui  ne  peuvent  plus  sourire  ! 



130  LES     FLEURS     DU     MAL 

LXXXIV 

L'IRRÉMÉDIABLE 

Une  Idée,  une  Forme,  un  Être 

Parti  de  l'azur  et  tombé 
Dans  un  Styx  bourbeux  et  plombé 

Où  nul  œil  du  Ciel  ne  pénètre  ; 

Un  Ange,  imprudent  voyageur 

Qu'a  tenté  l'amour  du  difforme, 
Au  fond  d'un  cauchemar  énorme 
Se  débattant  comme  un  nageur, 

Et  luttant,  angoisses  funèbres  ! 

Contre  un  gigantesque  remous 

Qui  va  chantant  comme  les  fous 

Et  pirouettant  dans  les  ténèbres  ; 
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Un  malheureux  ensorcelé 

Dans  ses  tâtonnements  futiles, 

Pour  fuir  d'un  lieu  plein  de  reptiles, 
Cherchant  la  lumière  et  la  clé  ; 

Un  damné  descendant  sans  lampe, 

Au  bord  d'un  gouffre  dont  l'odeur 

Trahit  l'humide  profondeur, 

D'éternels  escaliers  sans  rampe, 

Où  veillent  des  monstres  visqueux: 

Dont  les  larges  yeux  de  phosphore 

Font  une  nuit  plus  noire  encore 

Et  ne  rendent  visibles  qu'eux  ; 

Un  navire  pris  dans  le  pôle, 

Comme  en  un  piège  de  cristal, 

Cherchant  par  quel  détroit  fatal 

Il  est  tombé  dans  cette  geôle  ; 

—  Emblèmes  nets,  tableau  parfait 

D'une  fortune  irrémédiable, 
Qui  donne  à  penser  que  le  Diable 

Fait  toujours  bien  tout  ce  qu'il  fait  ! 
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II 

Tête-à-tête  sombre  et  limpide 

Qu'un  cœur  devenu  son  miroir  ! 
Puits  de  Vérité,  clair  et  noir, 

Où  tremble  une  étoile  livide, 

Un  phare  ironique,  infernal, 

Flambeau  des  grâces  sataniques, 

Soulagement  et  gloire  uniques, 

—  La  conscience  dans  le  Mal  ! 
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LXXXV 

L'HORLOGE 

Horloge!  dieu  sinistre,  enrayant,  impassible, 

Dont  le  doigt  nous  menace  et  nous  dit:  «  Souviens-loi! 

Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  cœur  plein  d'effroi 
Se  planteront  bientôt  comme  dans  une  cible  ; 

Le  Plaisir  vaporeux  fuira  vers  l'horizon 

Ainsi  qu'une  sylphide  au  fond  de  la  coulisse  ; 
Chaque  instant  te  dévore  un  morceau  du  délice 

A  chaque  homme  accordé  pour  toute  sa  saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde 

Chuchote  :  Souviens-toi  !  —  Rapide  avec  sa  vois 

D'insecte,  Maintenant  dit  :  Je  suis  Autrefois, 

Et  j'ai  pompé  ta  vie  avec  ma  trompe  immonde  ! 

Remember  !  Souviens-toi  !  prodigue  !  Esto  memor  ! 
(Mon  gosier  de  métal  parle  toutes  les  langues. 

Les  minutes,  mortel  folâtre,  soDt  des  gangues 

Qu'il  ne  faut  pas  lâcher  sans  en  extraire  l'or  ! 
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Souviens-toi  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 

Qui  gagne  sans  tricher,  à  tout  coup  !  c'est  la  lof. 
Le  jour  décroît  ;  la  nuit  augmente  ;  souviens-toi  ! 

Le  gouffre  a  toujours  soif;  la  clepsydre  se  vide. 

Tantôt  sonnera  l'heure  où  le  divin  Hasard, 

Où  l'auguste  Vertu,  ton  épouse  encor  vierge, 
Où  le  Repentir  même  (oh  !  la  dernière  auberge  I), 

Où  tout  te  dira  :  Meurs,  vieux  lâche  !  il  est  trop  tard  ! 

#éS§P% 
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LXXXVt 

PAYSAGE 

j e  veux,  pour  composer  chastement  mes  églogues, Coucher  auprès  du  ciel,  comme  les  astrologues, 

Et,  voisin  des  clochers,  écouter  en  rêvant 

Leurs  hymnes  solennels  emportés  par  le  vent. 

Les  deux  mains  au  menton,  du  haut  de  ma  mansarde, 

Je  verrai  l'atelier  qui  chante  et  qui  bavarde  ; 
Les  tuyaux,  les  clochers,  ces  mâts  de  la  cité, 

Et  les  grands  ciels  qui  font  rêver  d'éternité. 

11  est  doux,  à  travers  les  brumes,  de  voir  naître 

L'étoile  dans  l'azur,  la  lampe  à  la  fenêtre, 
Les  fleuves  de  charbon  monter  au  firmament 

Et  la  lune  verser  son  pâle  enchantement. 

Je  verrai  les  printemps,  les  étés,  les  automnes; 

Et  quand  viendra  l'hiver  aux  neiges  monotones. 
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Je  fermerai  partout  portières  et  volets 

Pour  bâtir  dans  la  nuit  mes  féeriques  palais. 

Alors  je  rêverai  des  horizons  bleuâtres, 

Des  jardins,  des  jets  d'eau  pleurant  dans  les  albâtres, 
Des  baisers,  des  oiseaux  chantant  soir  et  matin, 

Et  tout  ce  que  l'Idylle  a  de  plus  enfantin. 

L'Émeute,  tempêtant  vainement  à  ma  vitre, 

>"e  fera  pas  lever  mon  front  de  mon  pupitre  ; 
Car  je  serai  plongé  dans  cette  volupté 

D'évoquer  le  Printemps  avec  ma  volonté, 
De  tirer  un  soleil  de  mon  cœur,  et  de  faire 

De  mes  pensers  brûlants  une  tiède  atmosphère. 
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LXXXVII 

LE  SOLEIL 

Le  long  du  vieux  faubourg,  où  pendent  aux  masures 

Les  persiennes,  abri  des  secrètes  luxures, 

Quand  le  soleil  cruel  frappe  à  traits  redoublés 

Sur  la  Aille  et  les  champs,  sur  les  toits  et  les  blés. 

Je  vais  m'exercer  seul  à  ma  fantasque  escrime, 
Flairant  dans  tous  les  coins  les  hasards  de  la  rime, 

Trébuchant  sur  les  mots  comme  sur  les  pavés, 

Heurtant  parfois  des  vers  depuis  longtemps  rêvés. 

Ce  père  nourricier,  ennemi  des  chloroses, 

Éveille  dans  les  champs  les  vers  comme  les  roses  ; 

Il  fait  s'évaporer  les  soucis  vers  le  ciel, 
Et  remplit  les  cerveaux  et  les  ruches  de  miel. 

C'est  lui  qui  rajeunit  les  porteurs  de  béquilles 
Et  les  rend  gais  et  doux  comme  des  jeunes  filles, 
Et  commande  aux  moissons  de  croître  et  de  mûrir 

Dans  le  cœur  immortel  qui  toujours  veut  fleurir  ! 
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Quand,  ainsi  qu'un  poëte,  il  descend  dans  les  villes. 
Il  ennoblit  le  sort  des  choses  les  plus  viles, 

Et  s'introduit  en  roi,  sans  bruit  et  sans  valets, 
Dans  tous  les  hôpitaux  et  dans  tous  les  palais. 
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LXXXVÏII 

A  UNE  MENDIANTE  ROUSSE 

Blanche  fille  aux  cheveux  roux, 

Dont  la  robe  par  ses  trous 

Laisse  voir  la  pauvreté 

Et  la  beauté, 

Pour  moi,  poëte  chétif, 

Ton  jeune  corps  maladif, 
Plein  de  taches  de  rousseur, 

A  sa  douceur. 

Tu  portes  plus  galamment 

Qu'une  reine  de  roman 
Ses  cothurnes  de  velours 

Tes  sabots  lourds. 

Au  lieu  d'un  haillon  trop  court, 

Qu'un  superbe  habit  de  cour 
Traîne  à  plis  bruyants  et  longs 

Sur  tes  talons  ; 
10 
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En  place  de  bas  troués, 

Que  pour  les  yeux  des  roués 

Sur  ta  jambe  un  poignard  d'or 
Reluise  encor  ; 

Que  des  nœuds  mal  attachés 

Dévoilent  pour  nos  péchés 
Tes  deux  beaux  seins,  radieux 

Gomme  des  yeux  ; 

Que  pour  te  déshabiller 
Tes  bras  se  fassent  prier 

Et  chassent  à  coups  mutins 

Les  doigts  lutins, 

Perles  de  la  plus  belle  eau, 
Sonnets  de  maître  Belleau 

Par  tes  galants  mis  aux  fers 
Sans  cesse  offerts, 

Valetaille  de  rimeurs 

Te  dédiant  leurs  primeurs 

Et  contemplant  ton  soulier 

Sous  l'escalier. 

Maint  page  épris  du  hasard, 

Maint  seigneur  et  maint  Ronsard 
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Épieraient  pour  le  déduit 
Ton  frais  réduit  ! 

Tu  compterais  dans  tes  lits 

Plus  de  baisers  que  de  lis 

Et  rangerais  sous  tes  lois 

Plus  d'un  Valois  ! 

—  Cependant  tu  vas  gueusant 

Quelque  vieux  débris  gisant 

Au  seuil  de  quelque  Véfour 
De  carrefour  ; 

Tu  vas  lorgnant  en  dessous 

Des  bijoux  de  vingt-neuf  sous 

Dont  je  ne  puis,  oh  î  pardon  ! 
Te  faire  don. 

Va  donc,  sans  autre  ornement, 

Parfum,  perles,  diamant, 

Que  ta  maigre  nudité, 
0  ma  beauté  ! 
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LXXXIX 

LE  CYGNE 

A  VICTOR  HUGO 

I 

» 

Akdromaque,  je  pense  à  vous  !  Ce  petit  fleuve, 

Pauvre  et  triste  miroir  où  jadis  resplendit 

L'immense  majesté  de  vos  douleurs  de  veuve, 
Ce  Simoïs  menteur  qui  par  vos  pleurs  grandit, 

A  fécondé  soudain  ma  mémoire  fertile, 

Comme  je  traversais  le  nouveau  Carrousel. 

Le  vieux  Paris  n'est  plus  (la  forme  d'une  ville 

Change  plus  vite,  hélas  !  que  le  cœur  d'un  mortel)  ; 

Je  ne  vois  qu'en  esprit  tout  ce  camp  de  baraques, 
Ces  tas  de  chapiteaux  ébauchés  et  de  fûts, 

Les  herbes,  les  gros  blocs  verdis  par  l'eau  des  flaques, 
Et,  brillant  aux  carreaux,  le  bric-à-bras  confus. 
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Là  s'étalait  jadis  une  ménagerie  ; 

Là  je  vis,  un  matin,  à  l'heure  où  sous  les  deux 

Froids  et  clairs  le  Travail  s'éveille,  où  la  voirie 

Pousse  un  sombre  ouragan  dans  l'air  silencieux, 

Un  cygne  qui  s'était  évadé  de  sa  cage, 
Et.  de  ses  pieds  palmés  frottant  le  pavé  seo, 

Sur  le  sol  raboteux  traînait  son  blanc  plumage. 

Près  d'un  ruisseau  sans  eau  la  bête  ouvrant  le  bec 

Baignait  nerveusement  ses  ailes  dans  la  poudre, 

Et  disait,  le  cœur  plein  de  son  beau  lac  natal  : 

«  Eau,  quand  donc pleuvras-tu?  quand  tonneras-tu,  foudre! 
Je  vois  ce  malheureux,  mythe  étrange  et  fatal, 

Vers  le  ciel  quelquefois,  comme  l'homme  d'Ovide, 
Vers  le  ciel  ironique  et  cruellement  bleu, 

Sur  son  cou  convulsif  tendant  sa  tête  avide. 

Comme  s'il  adressait  des  reproches  à  Dieu  ! 

Il 

Paris  change  !  mais  rien  dans  ma  mélancolie 

Va  bougé  !  palais  neufs,  échafaudages,  blocs, 

Vieux  faubourgs,  tout  pour  moi  devient  allégorie, 

Et  mes  chers  souvenirs  sont  plus  lourds  que  des  rocs. 



lô'_>  1  E  S     F  L  ELUS     1)  l      M  V  L 

Aussi  devant  ce  Louvre  une  image  m'opprime  : 
Je  pense  à  mon  grand  cygne,  avec  ses  gestes  fous, 

Comme  les  exilés,  ridicule  et  sublime, 

Et  rongé  d'un  désir  sans  trêve!  et  puis  à  vous, 

Andromaque,  des  bras  d'un  grand  époux  tombée. 
Ail  bétail,  sous  la  main  du  superbe  Pyrrhus, 

Auprès  d'un  tombeau  vide  en  extase  courbée  ; 

Veuve  d'Hector,  hélas  !  et  femme  d'Hélénus  ! 

Je  pense  à  la  négresse,  amaigrie  et  phtisique. 

Piétinant  dans  la  boue,  et  cherchant,  l'œil  hagard. 
Les  cocotiers  absents  de  la  superbe  Afrique 

Derrière  la  muraille  immense  du  brouillard  ; 

Y  quiconque  a  perdu  ce  qui  ne  se  retrouve 

Jamais,  jamais  !  à  ceux  qui  s'abreuvent  de  pleurs 
Et  tettent  la  Douleur  comme  une  bonne  louve  î 

Aux  maigres  orphelins  séchant  comme. des  fleurs  ! 

Ainsi  dans  la  forêt  où  mon  esprit  s'exile 
Un  vieux  Souvenir  sonne  à  plein  souffle  du  cor  ! 

Je  pense  aux  matelots  oubliés  dans  une  île. 

Aux  captifs,  aux  vaincus  !...  à  bien  d'autres  encor  ! 
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XG 

LES  SEPT  VIEILLARDS 

A  VICTOR  HUGO 

Fourmillante  cité,  cité  pleine  de  rêves 

Où  le  spectre  en  plein  jour  raccroche  le  passant  ! 

Les  mystères  partout  coulent  comme  des  sèves 

Dans  les  canaux  étroits  du  colosse  puissant. 

Un  matin,  cependant  que  dans  la  triste  rue 

Les  maisons,  dont  la  brume  allongeait  la  hauteur, 

Simulaient  les  deux  quais  d'une  rivière  accrue. 

Et  que,  décor  semblable  à  l'a  me  de  l'acteur, 

Un  brouillard  sale  et  jaune  inondait  tout  l'espace, 
Je  suivais,  roidissant  mes  nerfs  comme  un  héros 

Et  discutant  avec  mon  âme  déjà  lasse, 

Le  faubourg  secoué  par  les  lourds  tombereaux. 
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Tout  à  coup,  un  vieillard  dont  les  guenilles  jaunes 

Imitaient  la  couleur  de  ce  ciel  pluvieux, 

Et  dont  l'aspect  aurait  fait  pleuvoir  les  aumônes, 
Sans  la  méchanceté  qui  luisait  dans  ses  yeux, 

M'apparut.  On  eût  dit  sa  prunelle  trempée 
Dans  le  fiel;  son  regard  aiguisait  les  frimas, 

Et  sa  barbe  à  longs  poils,  roide  comme  une  épée. 

Se  projetait,  pareille  à  celle  de  Judas. 

Il  n'était  pas  voûté,  mais  cassé,  son  échine 
Faisant  avec  sa  jambe  un  parfait  angle  droit, 

Si  bien  que  son  bâton,  parachevant  sa  mine, 

Lui  donnait  la  tournure  et  le  pas  maladroit 

D'un  quadrupède  infirme  ou  d'un  juif  à  trois  pattes. 

Dans  la  neige  et  la  boue  il  allait  s'empêtrant, 
Comme  s'il  écrasait  des  morts  sous  ses  savates, 

Hostile  à  l'univers  plutôt  qu'indifférent. 

Son  pareil  le  suivait  :  barbe,  œil,  dos,  bâton,  loques, 

Nul  trait  ne  distinguait,  du  même  enfer  venu, 

Ce  jumeau  centenaire,  et  ces  spectres  baroques 

Marchaient  du  même  pas  vers  un  but  inconnu. 
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A  quel  complot  infâme  étais-je  donc  en  butte, 

Ou  quel  méchant  hasard  ainsi  m'humiliait? 
Car  je  comptai  sept  fois,  de  minute  en  minute, 

Ce  sinistre  vieillard  qui  se  multipliait  ! 

Que  celui-là  qui  rit  de  mon  inquiétude, 

Et  qui  n'est  pas  Saisi  d'un  frisson  fraternel, 
Songe  bien  que  malgré  tant  de  décrépitude 

Ces  sept  monstres  hideux  avaient  l'air  éternel  ! 

Aurais-je,  sans  mourir,  contemplé  le  huitième. 

Sosie  inexorable,  ironique  et  fatal, 

Dégoûtant  Phénix,  fils  et  père  de  lui-même? 

—  Mais  je  tournai  le  dos  au  cortège  infernal. 

Exaspéré  comme  un  ivrogne  qui  voit  double, 

Je  rentrai,  je  fermai  ma  porte,  épouvanté, 

Malade  et  morfondu,  l'esprit  fiévreux  et  trouble, 

Blessé  par  le  mystère  et  par  l'absurdité  ! 

Vainement  ma  raison  voulait  prendre  la  barre  ; 

La  tempête  en  jouant  déroutait  ses  efforts, 

Et  mon  âme  dansait,  dansait,  vieille  gabarre 

Sans  mâts,  sur  une  mer  monstrueuse  et  sans  bords 
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XCI 

LES    PETITES  VIEILLES 

A   VICTOR    HUGO 

I 

Dans  les  plis  sinueux  des  vieilles  capitales. 

Où  tout,  même  l'horreur,  tourne  auxenchautements, 
Je  guette,  obéissant  à  mes  humeurs  fatales, 

Des  êtres  singuliers,  décrépits  et  charmants. 

Ces  monstres  disloqués  furent  jadis  des  femmes. 

Kponine  ou  Laïs  !  Monstres  brisés,  bossus 

Ou  tordus,  aimons-les  !  ce  sont  encordes  âmes. 

Sous  des  jupons  troués  et  sous  de  froids  tissus 

Us  rampent,  flagellés  parles  bises  iniques, 

Frémissant  au  fracas  roulant  des  omnibus, 

Et  serrant  sur  leur  liane,  ainsi  que  des  reliques, 

Un  petit  sac  brodé  de  (leurs  ou  de  rébus; 
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Ils  trottent,  tout  pareils  à  des  marionnettes  ; 

Se  traînent,  comme  font  les  animaux  blessés, 

Ou  dansent,  sans  vouloir  danser,  pauvres  sonnettes 

Où  se  pend  un  Démon  sans  pitié  !  Tout  cassés 

Qu'ils  sont,  ils  ont  des  yeux  perçants  comme  une  vrille. 

Luisants  comme  ces  trous  où  l'eau  dort  dans  la  nuit  ; 
Ils  ont  les  yeux  divins  de  la  petite  fille 

Qui  s'étonne  et  qui  rit  à  tout  ce  qui  reluit. 

—  Avez -vous  observé  que  maints  cercueils  de  vieilles 

Sont  presque  aussi  petits  que  celui  d'un  enfant  ? 
La  Mort  savante  met  dans  ces  bières  pareilles 

Un  symbole  d'un  goût  bizarre  et  captivant. 

Et  lorsque  j'entrevois  un  fantôme  débile 
Traversant  de  Paris  le  fourmillant  tableau, 

Il  me  semble  toujours  que  cet  être  fragile 

S'en  va  tout  doucement  vers  un  nouveau  berceau; 

A  moins  que,  méditant  sur  la  géométrie, 

Je  ne  cherche,  à  l'aspect  de  ces  membres  discords, 

Combien  de  fois  il  faut  que  l'ouvrier  varie 

La  forme  de  la  boîte  où  l'on  met  tous  ces  corps. 
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—  Ces  yeux  sont  des  puits  faits  d'un  million  de  larmes, 

Des  creusets  qu'un  métal  refroidi  pailleta... 

Ces  yeux  mystérieux  ont  d'invincibles  charmes 

Pour  celui  que  l'austère  Infortune  allaita! 

il 

De  Frascati  défunt,  Vestale  énamourée; 

Prêtresse  de  Thalie,  hélas  !  dont  le  souffleur 

Enterré  sait  le  nom;  célèbre  évaporée 

Que  Tivoli  jadis  ombragea  dans  sa  fleur, 

Toutes  m'enivrent  !  mais  parmi  ces  êtres  frêles 
11  en  est  qui,  faisant  de  la  douleur  un  miel, 

Ont  dit  au  Dévouement  qui  leur  prêtait  ses  ailes  : 

Hippogriffe  puissant,  mène-moi  jusqu'au  ciel  ! 

L'une,  par  sa  patrie  au  malheur  exercée, 

L'autre,  que  son  époux  surchargea  de  douleurs, 

L'autre,  par  son  enfant  Madone  transpercée. 
Toutes  auraient  pu  faire  un  fleuve  avec  leurs  pleurs  ! 
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III 

Ah  !  que  j'en  ai  suivi  de  ces  petites  vieilles  î 

Une,  entre  autres,  à  l'heure  où  le  soleil  tombant 
Ensanglante  le  ciel  de  blessures  vermeilles, 

Pensive,  s'asseyait  à  l'écart  sur  un  banc, 

Pour  entendre  un  de  ces  concerts,  riches  de  cuivre. 

Dont  les  soldats  parfois  inondent  nos  jardins, 

Et  qui,  dans  ces  soirs  d'or  où  l'on  se  sent  revivre, 
Versent  quelque  héroïsme  au  cœur  des  citadins. 

Celle-là,  droite  encor,  fière  et  sentant  la  règle, 
Humait  avidement  ce  chant  vif  et  guerrier; 

Son  œil  parfois  s'ouvrait  comme  l'œil  d'un  vieil  aiylc; 

Son  front  de  marbre  avait  l'air  fait  pour  le  laurier  ! 

IV 

Telles  vous  cheminez,  stoïques  et  sans  plaintes, 

A  travers  le  chaos  des  vivantes  cités, 

Mères  au  cœur  saignant,  courtisanes  ou  saintes, 

Dont  autrefois  les  noms  par  tous  étaient  cités. 
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Vous  qui  fûtes  la  grâce  ou  qui  fûtes  la  gloire, 

Nul  ne  vous  reconnaît  !  un  ivrogne  incivil 

Vous  insulte  en  passant  d'un  amour  dérisoire; 
Sur  vos  talons  gambade  un  enfant  lâche  et  vil. 

Honteuses  d'exister,  ombres  ratatinées. 
Peureuses,  le  dos  bas,  vous  côtoyez  les  murs  ; 

Et  nul  ne  vous  salue,  étranges  destinées! 

Débris  d'humanité  pour  l'éternité  mûrs  ! 

Mais  moi,  moi  qui  de  loin  tendrement  vous  surveille. 

L'œil  inquiet,  fixé  sur  vos  pas  incertains. 

Tout  comme  si  j'étais  votre  père,  ô  merveille! 
Je  goûte  à  votre  insu  des  plaisirs  clandestins  : 

Je  vois  s'épanouir  vos  passions  novices  ; 
Sombres  ou  lumineux,  je  vis  vos  jours  perdus  ; 

Mon  cœur  multiplié  jouit  de  tous  vos  vices  ! 

Mon  âme  resplendit  de  toutes  vos  vertus  ! 

Ruines  !  ma  famille  !  ô  cerveaux  congénères! 

Je  vous  fais  chaque  soir  un  solennel  adieu  ! 

Où  serez-vous  demain,  Èves  octogénaires, 

Sur  qui  pèse  la  griffe  effroyable  de  Dieu  ? 
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XCII 

LES  AVEUGLES 

Contemple-les,  mon  âme;  ils  sout  vraiment  affreux  î 

Pareils  aux  mannequins;  vaguement  ridicules; 

Terribles,  singuliers  comme  les  somnambules  ; 

Dardant  on  ne  sait  où  leurs  globes  ténébreux. 

Leurs  yeux,  d'où  la  divine  étincelle  est  partie. 

Gomme  s'ils  regardaient  au  loin,  restent  levés 
Au  ciel  ;  on  ne  les  voit  jamais  vers  les  pavés 

Pencher  rêveusement  leur  tête  appesantie. 

Ils  traversent  ainsi  le  noir  illimité, 

Ce  frère  du  silence  éternel.  O  cité  ! 

Pendant  qu'autour  de  nous  tu  chantes,  ris  et  beugles, 

Éprise  du  plaisir  jusqu'à  l'atrocité, 

Vois  !  je  me  traîne  aussi  !  mais,  plus  qu'eux  hébété, 
Je  dis  :  Que  cherchent-ils  au  Ciel,  tous  ces  aveugles  ? 
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XCIII 

A  UNE   PASSANTE 

Ta  rue  assourdissante  autour  de  moi  hurlait. 

J  Longue,  mince,  en  grand  deuil,  douleur  majestucus 

Une  femme  passa,  d'une  main  fastueuse 

Soulevant,  balançant  le  feston  et  l'ourlet  ; 

Agile  et  noble,  avec  sa  jambe  de  statue. 

Moi,  je  buvais,  crispé  comme  un  extravagant, 

Dans  son  œil,  ciel  livide  où  germe  l'ouragan, 
La  douceur  qui  fascine  et  le  plaisir  qui  tue. 

Un  éclair...  puis  la  nuit  !  —  Fugitive  beauté 

Dont  le  regard  m'a  fait  soudainement  renaître, 

Ne  te  verrai-je  plus  que  dans  l'éternité  ? 

Ailleurs,  bien  loin  d'ici  !  trop  tard  !  jamais  peut-être! 

Car  j'ignore  où  tu  fuis,  tu  ne  sais  où  je  vais, 

0  loi  que  j'eusse  aimée,  ô  loi  qui  le  savais  ! 
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XCIV 

LE  SQUELETTE  LABOUREUR 

Dans  les  planches  d'anatomie 
Qui  traînent  sur  ces  quais  poudreux 

Où  maint  livre  cadavéreux 

Dort  comme  une  antique  momie, 

Dessins  auxquels  la  gravité 

Et  le  savoir  d'un  vieil  artiste, 
Bien  que  le  sujet  en  soit  triste, 

Ont  communiqué  la  Beauté, 

On  voit,  ce  qui  rend  plus  complètes 
Ces  mystérieuses  horreurs, 
Bêchant  comme  des  laboureurs, 
Des  Écorchés  et  des  Squelettes. 

il 
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De  ce  terrain  que  vous  fouillez, 

Manants  résignés  et  funèbres, 

De  tout  l'effort  de  vos  vertèbres, 
Ou  de  vos  muscles  dépouillés, 

Dites,  quelle  moisson  étrange, 

Forçats  arrachés  au  charnier, 

Tirez-vous,  et  de  quel  fermier 

Avez-vous  à  remplir  la  grange? 

Voulez-vous  (d'un  destin  trop  dur 
Épouvantable  et  clair  emblème!) 

Montrer  que  dans  la  fosse  même 

Le  sommeil  promis  n'est  pas  sûr  ; 

Qu'envers  nous  le  Néant  est  traître  ; 
Que  tout,  même  la  Mort,  nous  ment, 

Et  que  sempiternellement, 

Hélas  !  il  nous  faudra  peut-être 

Dans  quelque  pays  inconnu 
Écorcher  la  terre  revêche 

Et  pousser  une  lourde  bêche 

Sous  notre  pied  sanglant  et  nu  ? 
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xcv 

LE  CRÉPUSCULE  DU  SOIR 

Voici  le  soir  charmant,  ami  du  criminel  ; 

Il  vient  comme  un  complice,  à  pas  de  loup;  le  ciel 

Se  ferme  lentement  comme  une  grande  alcôve, 

Et  l'homme  impatient  se  change  en  bête  fauve. 

0  soir,  aimable  soir,  désiré  par  celui 

Dont  les  bras,  sans  mentir,  peuvent  dire  :  Aujourd'hui 

Nous  avons  travaillé  !  —  C'est  le  soir  qui  soulage 
Les  esprits  que  dévore  une  douleur  sauvage, 

Le  savant  obstiné  dont  le  front  s'alourdit, 

Et  l'ouvrier  courbé  qui  regagne  son  lit. 

Cependant  des  démons  malsains  dans  l'atmosphère 

S'éveillent  lourdement,  comme  des  gens  d'affaire, 

Et  cognent  en  volant  les  volets  et  l'auvent. 
A  travers  les  lueurs  que  tourmente  le  vent 

La  Prostitution  s'allume  dans  les  rues  ; 
Comme  une  fourmilière  elle  ouvre  ses  issues  ■ 
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Partout  elle  se  fraye  un  occulte  chemin, 

Ainsi  que  l'ennemi  qui  tente  un  coup  de  main; 
Elle  remue  au  sein  de  la  cité  de  fange 

Comme  un  ver  qui  dérobe  à  l'Homme  ce  qu'il  mange. 
On  entend  çà  et  là  les  cuisines  siffler, 

Les  théâtres  glapir,  les  orchestres  ronfler  ; 

Les  tables  d'hôte,  dont  le  jeu  fait  les  délices, 

S'emplissent  de  catins  et  d'escrocs,  leurs  complices, 

Et  les  voleurs,  qui  n'ont  ni  trêve  ni  merci, 
VoDt  bientôt  commencer  leur  travail,  eux  aussi, 

Et  forcer  doucement  les  portes  et  les  caisses 

Pour  vivre  quelques  jours  et  vêtir  leurs  maîtresses. 

Recueille-toi,  mon  âme,  en  ce  grave  moment, 
Et  ferme  ton  oreille  à  ce  rugissement. 

C'est  Theure  où  les  douleurs  des  malades  s'aigrissent  ! 
La  sombre  Nuit  les  prend  à  la  gorge  ;  ils  finissent 

Leur  destinée  et  vont  vers  le  gouffre  commun  ; 

L'hôpital  se  remplit  de  leurs  soupirs.  —  Plus  d'un 
Ne  viendra  plus  chercher  la  soupe  parfumée, 

Au  coin  du  feu,  le  soir,  auprès  dune  âme  aimée. 

Encore  la  plupart  n'ont-ils  jamais  connu 

La  douceur  du  foyer  et  n'ont  jamais  vécu! 
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XCVI 

LE    JEU 

Dans  des  fauteuils  fanés,  des  courtisanes  vieilles, 

Pâles,  le  sourcil  peint,  l'œil  câlin  et  fatal, 
Minaudant  et  faisant  de  leurs  maigres  oreilles 

Tomber  un  cliquetis  de  pierre  et  de  métal  ; 

Autour  des  verts  tapis  des  visages  sans  lèvre, 
Des  lèvres  sans  couleur,  des  mâchoires  sans  dent, 

Et  des  doigts  convulsés  d'une  infernale  fièvre, 
Fouillant  la  poche  vide  ou  le  sein  palpitant  ; 

Sous  de  sales  plafonds  un  rang  de  pâles  lustres 

Et  d'énormes  quinquets  projetant  leurs  lueurs 
Sur  des  fronts  ténébreux  de  poètes  illustres 

Qui  viennent  gaspiller  leurs  sanglantes  sueurs  ; 

Voilà  le  noir  tableau  qu'en  un  rêve  nocturne 
Je  vis  se  dérouler  sous  mon  œil  clairvoyant. 

Moi-même,  dans  un  coin  de  l'antre  taciturne, 
Je  me  vis  accoudé,  froid,  muet,  enviant, 
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Enviant  de  ces  gens  la  passion  tenace, 

De  ces  vieilles  putains  la  funèbre  gaieté, 

Et  tous  gaillardement  trafiquant  à  ma  face, 

L'un  de  son  vieil  honneur,  l'autre  de  sa  beauté  ! 

Et  mon  cœur  s'effraya  d'envier  maint  pauvre  homme 

Gourant  avec  ferveur  à  l'abîme  béant, 
Et  qui,  soûl  de  son  sang  préférerait  en  somme 

La  douleur  à  la  mort  et  l'enfer  au  néant  ! 
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F 

XGVII 

DANSE   MACABRE 

A  ERSEST  CHRISTOPHE 

ière,  autant  qu'un  vivant,  de  sa  noble  stature, 
Avec  son  gros  bouquet,  son  mouchoir  et  ses  gants, 

Elle  a  la  nonchalance  et  la  désinvolture 

D'une  coquette  maigre  aux  airs  extravagants. 

Vit-on  jamais  au  bal  une  taille  plus  mince? 

Sa  robe  exagérée,  en  sa  royale  ampleur, 

S'écroule  abondamment  sur  un  pied  sec,  que  pince 
Un  soulier  pomponné,  joli  comme  une  fleur. 

La  ruche  qui  se  joue  au  bord  des  clavicules, 

Comme  un  ruisseau  lascif  qui  se  frotte  au  rocher, 

Défend  pudiquement  des  lazzi  ridicules 

Les  funèbres  appas  qu'elle  tient  à  cacher. 
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Ses  yeux  profonds  sont  faits  de  vide  et  de  ténèbres, 

Et  son  crâne,  de  fleurs  artistement  coiffé, 
Oscille  mollement  sur  ses  frêles  vertèbres, 

0  charme  d'un  néant  follement  attifé  ! 

Aucuns  t'appelleront  une  caricature, 
Qui  ne  comprennent  pas,  amants  ivres  de  chair. 

L'élégance  sans  nom  de  l'humaine  armature. 
Tu  réponds,  grand  squelette,  à  mon  goût  le  plus  cher  ! 

Viens-tu  troubler,  avec  ta  puissante  grimace, 

La  fête  de  la  Vie  ?  ou  quelque  vieux  désir, 

Éperonnant  encor  la  vivante  carcasse, 

Te  pousse-t-il,  crédule,  au  sabbat  du  Plaisir? 

Au  chant  des  violons,  aux  flammes  des  bougies, 

Espères-tu  chasser  ton  cauchemar  moqueur, 

Et  viens-tu  demander  au  torrent  des  orgies 

De  rafraîchir  l'enfer  allumé  dans  ton  cœur? 

Inépuisable  puits  de  sottise  et  de  fautes  ! 

De  l'antique  douleur  éternel  alambic  î 
A  travers  le  treillis  recourbé  de  tes  côtes 

Je  vois,  errant  encor,  l'insatiable  aspic. 
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Pour  dire  vrai,  je  crains  que  ta  coquetterie 

Ne  trouve  pas  un  prix  digne  de  ses  efforts  ; 

Qui,  de  ces  cœurs  mortels,  entend  la  raillerie  ? 

Les  charmes  de  l'horreur  n'enivrent  que  les  forts! 

Le  gouffre  de  tes  yeux,  plein  d'horribles  pensées, 
Exhale  le  vertige,  et  les  danseurs  prudents 

Ne  contempleront  pas  sans  d'à  mères  nausées 
Le  sourire  éternel  de  tes  trente-deux  dents. 

Pourtant,  qui  n'a  serré  dans  ses  bras  un  squelette, 

Et  qui  ne  s'est  nourri  des  choses  du  tombeau  ? 

Qu'importe  le  parfum,  l'habit  ou  la  toilette  ') 

Qui  fait  le  dégoûté  montre  qu'il  se  croit  beau. 

Bayadère  sans  nez,  irrésistible  gouge, 

Dis  donc  à  ces  danseurs  qui  font  les  offusqués  : 

«  Fiers  mignons,  malgré  l'art  des  poudres  et  du  rouge, 
Vous  sentez  tous  la  mort  !  0  squelettes  musqués, 

Antinous  flétris,  dandys  à  face  glabre, 

Cadavres  vernissés,  lovelaces  chenus, 
Le  branle  universel  de  la  danse  macabre 

Vous  entraîne  en  des  lieux  qui  ne  sont  pas  connus  ! 
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Des  quais  froids  de  la  Seine  aux  bords  brûlants  du  Gange, 

Le  troupeau  mortel  saute  et  se  pâme,  sans  voir 

Dans  un  trou  du  plafond  la  trompette  de  l'Ange 

Sinistrement  béante  ainsi  qu'un  tromblon  noir. 

En  tout  climat,  sous  tout  soleil,  la  Mort  t'admire 
En  tes  contorsions,  risible  Humanité, 

Et  souvent,  comme  toi,  se  parfumant  de  myrrhe, 
Mêle  son  ironie  à  ton  insanité  !  » 
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XGVIII 

L'AMOUR   DU   MENSONGE 

Quand  je  te  vois  passer,  ô  ma  chère  indolente, 

Au  chant  des  instruments  qui  se  brise  au  plafond. 

Suspendant  ton  allure  harmonieuse  et  lente. 

Et  promenant  l'ennui  de  ton  regard  profond  ; 

Quand  je  contemple,  aux  feux  du  gaz  qui  le  colore. 

Ton  front  pâle,  embelli  par  un  morbide  attrait, 

Où  les  torches  du  soir  allument  une  aurore, 

Et  tes  yeux  attirants  comme  ceux  d'un  portrait, 

Je  me  dis  :  Qu'elle  est  belle  !  et  bizarrement  fraîche  ! 
Le  souvenir  massif,  royale  et  lourde  tour, 

La  couronne,  et  son  cœur,  meurtri  comme  une  pêche, 

Est  mûr,  comme  son  corps,  pour  le  savant  amour. 

Es-tu  le  fruit  d'automme  aux  saveurs  souveraines  ? 

Es-tu  vase  funèbre  attendant  quelques  pleurs. 

Parfum  qui  fait  rêver  aux  oasis  lointaines, 
Oreiller  caressant,  ou  corbeille  de  fleurs  ? 
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Je  sais  qu'il  est  des  yeux,  des  plus  mélancoliques, 
Qui  ne  recèlent  point  de  secrets  précieux  ; 

Beaux  écrins  sans  joyaux,  médaillons  sans  reliques, 

Plus  vides,  plus  profonds  que  vous-mêmes,  ô  Cieux  ! 

Mais  ne  suffit-il  pas  que  tu  sois  l'apparence, 
Pour  réjouir  un  cœur  qui  fuit  la  vérité  ? 

Qu'importe  ta  bêtise  ou  ton  iudifférence  ? 

Masque  ou  décor,  salut!  J'adore  ta  beauté. 
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XCIX 

Je  n'ai  pas  oublié,  voisine  de  la  ville, 
Notre  blanche  maison,  petite  mais  tranquille; 

Sa  Pomone  de  plâtre  et  sa  vieille  Vénus 

Dans  un  bosquet  chétif  cachant  leurs  membres  nus, 

Et  le  soleil,  le  soir,  ruisselant  et  superbe, 

Qui,  derrière  la  vitre  où  se  brisait  sa  gerbe, 

Semblait,  grand  œil  ouvert  dans  le  ciel  curieux, 

Contempler  nos  diners  longs  et  silencieux, 

Répandant  largement  ses  beaux  relie ts  de  cierge 

Sur  la  nappe  frugale  et  les  rideaux  de  serge. 
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La  servante  au  grand  cœur  dont  vous  étiez  jalouse, 

Et  qui  dort  son  sommeil  sous  une  humble  pelouse, 

Nous  devrions  pourtant  lui  porter  quelques  fleurs. 

Les  morts,  les  pauvres  morts,  ont  de  grandes  douleurs, 

Et  quand  Octobre  souffle,  émondeur  des  vieux  arbres, 

Son  vent  mélancolique  à  l'entour  de  leurs  marbres, 
Gerte,  ils  doivent  trouver  les  vivants  bien  ingrats, 

A  dormir,  comme  ils  font,  chaudement  dans  leurs  draps, 

Tandis  que,  dévorés  de  noires  songeries, 

Sans  compagnon  de  lit,  sans  bonnes  causeries, 

Vieux  squelettes  gelés  travaillés  par  le  ver, 

Ils  sentent  s'égoutter  les  neiges  de  l'hiver 

Et  le  siècle  couler,  sans  qu'amis  ni  famille 
Remplacent  les  lambeaux  qui  pendent  à  leur  grille. 

Lorsque  la  bûche  siffle  et  chante,  si  le  soir, 

Calme,  dans  le  fauteuil  je  la  voyais  s'asseoir, 
Si.  par  une  nuit  bleue  et  froide  de  décembre, 

Je  la  trouvais  tapie  en  un  coin  de  ma  chambre, 



TABLEAUX     PARISIENS  177 

Grave,  et  venant  du  fond  de  son  lit  éternel 

Couver  l'enfant  grandi  de  son  œil  maternel, 
Que  pourrais-je  répondre  à  cette  âme  pieuse, 
Voyant  tomber  des  pleurs  de  sa  paupière  creuse  ? 
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CI 

BRUMES   ET   PLUIES 

0  fins  d'automne,  hivers,  printemps  trempés  de  boue, 
Endormeuses  saisons  !  je  vous  aime  et  vous  loue 

D'envelopper  ainsi  mon  cœur  et  mon  cerveau 

D'un  linceul  vaporeux  et  d'un  vague  tombeau. 

Dans  cette  grande  plaine  où  l'autan  froid  se  joue, 

Où  par  les  longues  nuits  la  girouette  s'enroue, 

Mon  âme  mieux  qu'au  temps  du  tiède  renouveau 
Ouvrira  largement  ses  ailes  de  corbeau. 

Rien  n'est  plus  doux  au  cœur  plein  de  choses  funèbres, 
Et  sur  qui  dès  longtemps  descendent  les  frimas, 
O  blafardes  saisons,  reines  de  nos  climats, 

Que  l'aspect  permanent  de  vos  pâles  ténèbres, 

—  Si  ce  n'est,  par  un  soir  sans  lune,  deux  à  deux, 

D'endormir  la  douleur  sur  un  lit  hasardeux. 
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D 

GII 

RÊVE   PARISIEN 

A    CONSTANTIN    GUYS 

I 

e  ce  terrible  paysage. 

Tel  que  jamais  mortel  n'en  vit, 

Ce  matin  encore  l'image, 
Vague  et  lointaine,  me  ravit. 

Le  sommeil  est  plein  de  miracles  ! 

Par  un  caprice  singulier, 

J'avais  banni  de  ces  spectacles 
Le  végétal  irrégulier, 

Et,  peintre  fier  de  mon  génie, 
Je  savourais  dans  mon  tableau 

L'enivrante  monotonie 

Du  métal,  du  marbre  et  de  l'eau. 
12 
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Babel  d'escaliers  et  d'arcades, 

C'était  un  palais  infini, 
Hein  de  bassins  et  de  cascades 

Tombant  dans  l'or  mat  ou  bruni 

Et  des  cataractes  pesantes, 
Comme  des  rideaux  de  cristal, 

Se  suspendaient,  éblouissantes, 
A  des  murailles  de  métal. 

Non  d'arbres,  mais  de  colonnades 

Les  étangs  dormants  s'entouraient, 
Où  de  gigantesques  naïades, 
Comme  des  femmes,  se  miraient, 

Des  nappes  d'eau  s'épanchaient,  bleues, 
Entre  des  quais  roses  et  verts, 

Pendant  des  millions  de  lieues, 

Vers  les  confins  de  l'univers  ; 

C'étaient  des  pierres  inouïes 

Et  des  flots  magiques  ;  c'étaient 

D'immenses  glaces  éblouies 

Par  tout  ce  qu'elles  reflétaient  ! 
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Insouciants  et  taciturnes, 

Des  Ganges,  dans  le  firmament, 
Versaient  le  trésor  de  leurs  urnes 

Dans  des  gouffres  de  diamant, 

Architecte  de  mes  féeries, 

Je  faisais,  à  ma  volonté, 

Sous  un  tunnel  de  pierreries 

Passer  un  océan  dompté  ; 

Et  tout,  même  la  couleur  noire, 

Semblait  fourbi,  clair,  irisé  ; 

Le  liquide  enchâssait  sa  gloire 

Dans  le  rayon  cristallisé. 

Nul  astre  d'ailleurs,  nuls  vestiges 
De  soleil,  même  au  bas  du  ciel, 

Pour  illuminer  ces  prodiges, 

Qui  brillaient  d'un  feu  personnel  ! 

Et  sur  ces  mouvantes  merveilles 

Planait  (terrible  nouveauté! 

Tout  pour  l'œil,  rien  pour  les  oreilles  !) 
Un  silence  d'éternité. 
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II 

En  rouvrant  mes  yeux  pleins  de  flamme 

J'ai  vu  l'horreur  de  mon  taudis, 
Et  senti,  rentrant  dans  mon  âme, 

La  pointe  des  soucis  maudits  ; 

La  pendule  aux  accents  funèbres 

Sonnait  brutalement  midi, 
Et  le  ciel  versait  des  ténèbres 

Sur  le  triste  monde  engourdi. 
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cm 

LE    CRÉPUSCULE    DU    MATIN 

La  diane  chantait  dans  les  cours  des  casernes, 

Et  le  vent  du  matin  soufflait  sur  les  lanternes. 

C'était  l'heure  où  l'essaim  des  rêves  malfaisants 
Tord  sur  leurs  oreillers  les  bruns  adolescents  ; 

Où,  comme  un  œil  sanglant  qui  palpite  et  qui  bouge, 

La  lampe  sur  le  jour  fait  une  tache  rouge  ; 

Où  l'âme,  sous  le  poids  du  corps  revêche  et  lourd, 
Imite  les  combats  de  la  lampe  et  du  jour. 

Gomme  un  visage  en  pleurs  que  les  brises  essuient, 

L'air  est  plein  du  frisson  des  choses  qui  s'enfuient, 
Et  l'homme  est  las  d'écrire  et  la  femme  d'aimer. 

Les  maisons  çà  et  là  commençaient  à  fumer. 

Les  femmes  de  plaisir,  la  paupière  livide, 

Bouche  ouverte,  dormaient  de  leur  sommeil  stupide  ;, 

Les  pauvresses,  traînant  leurs  seins  maigres  et  froids, 

Soufflaient  sur  leurs  tisons  et  soufflaient  sur  leurs  doigts, 
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C'était  l'heure  où  parmi  le  froid  et  la  lésine 

S'aggravent  les  douleurs  des  femmes  en  gésine  ; 
Comme  un  sanglot  coupé  par  un  sang  écumeux 

Le  chant  du  coq  au  loin  déchirait  l'air  brumeux  ; 
Une  mer  de  brouillards  baignait  les  édifices, 

Et  les  agonisants  dans  le  fond  des  hospices 

Poussaient  leur  dernier  râle  en  hoquets  inégaux. 

Les  débauchés  rentraient,  brisés  par  leurs  travaux, 

L'aurore  grelottante  en  robe  rose  et  verte 

S'avançait  lentement  sur  la  Seine  déserte, 
Et  le  sombre  Paris,  en  se  frottant  les  yeux, 

Empoignait  ses  outils,  vieillard  laborieux. 



LE    VIN 





CIV 

L'AME   DU  VIN 

Un  soir,  l'âme  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles  : 
«  Homme,  vers  toi  je  pousse,  ô  cher  déshérité, 

Sous  ma  prison  de  verre  et  mes  cires  vermeilles, 

Un  chant  plein  de  lumière  et  de  fraternité  ! 

Je  sais  combien  il  faut,  sur  la  colline  en  flamme, 

De  peine,  de  sueur  et  de  soleil  cuisant 

Pour  engendrer  ma  vie  et  pour  me  donner  l'âme  ; 
Mais  je  ne  serai  point  ingrat  ni  malfaisant. 

Car  j'éprouve  une  joie  immense  quand  je  tombe 

Dans  le  gosier  d'un  homme  usé  par  ses  travaux, 
Et  sa  chaude  poitrine  est  une  douce  tombe 

Où  je  me  plais  bien  mieux  que  dans  mes  froids  caveaux. 
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Entends-tu  retentir  les  refrains  des  dimanches 

Et  l'espoir  qui  gazouille  en  mon  sein  palpitant  ? 
Les  coudes  sur  la  table  et  retroussant  tes  manches, 

Tu  me  glorifieras  et  tu  seras  content  ; 

J'allumerai  les  yeux  de  ta  femme  ravie  ; 
A  ton  fils  je  rendrai  sa  force  et  ses  couleurs 

Et  serai  pour  ce  frêle  athlète  de  la  vie 

L'huile  qui  raffermit  les  muscles  des  lutteurs. 

En  toi  je  tomberai,  végétale  ambroisie, 

Grain  précieux  jeté  par  l'éternel  Semeur, 
Pour  que  de  notre  amour  naisse  la  poésie 

Qui  jaillira  vers  Dieu  comme  une  rare  fleur  !  » 
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cv 

LE  VIN   DES   CHIFFONNIERS 

Souvent,  à  la  clarté  rouge  d'un  réverbère 
Dont  le  vent  bat  la  flamme  et  tourmente  le  verre, 

Au  cœur  d'un  vieux  faubourg,  labyrinthe  fangeux: 

Où  l'humanité  grouille  en  ferments  orageux, 

On  voit  un  chiffonnier  qui  vient,  hochant  la  tête, 

Buttant,  et  se  cognant  aux  murs  comme  un  poète, 

Et,  sans  prendre  souci  des  mouchards,  ses  sujets, 

Épanche  tout  son  cœur  en  glorieux  projets. 

Il  prête  des  serments,  dicte  des  lois  sublimes, 

Terrasse  les  méchants,  relève  les  victimes, 

Et  sous  le  firmament  comme  un  dais  suspendu 

S'enivre  des  splendeurs  de  sa  propre  vertu. 

Oui,  ces  gens  harcelés  de  chagrins  de  ménage, 

Moulus  par  te  travail  et  tourmentés  par  l'âge, 
Éreintés  et  pliant  sous  un  tas  de  débris, 

Vomissement  confus  de  l'énorme  Paris, 
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Reviennent,  parfumés  dune  odeur  de  futailles, 

Suivis  de  compagnons,  blanchis  dans  les  batailles, 

Dont  la  moustache  pend  comme  les  vieux  drapeaux. 

Les  bannières,  les  fleurs  et  les  arcs  triomphaux 

Se  dressent  devant  eux,  solennelle  magie  ! 

Et  dans  l'étourdissante  et  lumineuse  orgie 
Des  clairons,  du  soleil,  des  cris  et  du  tambour, 

Ils  apportent  la  gloire  au  peuple  ivre  d'amour  ! 

C'est  ainsi  qu'à  travers  l'Humanité  frivole 

Le  vin  roule  de  l'or,  éblouissant  Pactole  ; 

Par  le  gosier  de  l'homme  il  chante  ses  exploits 
Et  règne  par  ses  dons  ainsi  que  les  vrais  rois. 

Pour  noyer  la  rancœur  et  bercer  l'indolence 
De  tous  ces  vieux  maudits  qui  meurent  en  silence, 

Dieu,  touché  de  remords,  avait  fait  le  sommeil  ; 

L'Homme  ajouta  le  Vin,  fils  sacré  du  Soleil  ! 

p®m 
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CVI 

LE    VIN    DE    L'ASSASSIN 

a  femme  est  morte,  je  suis  libre  ! 

IfJL  Je  puis  donc  boire  tout  mon  soûl. 

Lorsque  je  rentrais  sans  un  sou, 

Ses  cris  me  déchiraient  la  fibre. 

Autant  qu'un  roi  je  suis  heureux  ; 

L'air  est  pur,  le  ciel  admirable... 
Nous  avions  un  été  semblable 

Lorsque  j'en  devins  amoureux  ! 

L'horrible  soif  qui  me  déchire 

Aurait  besoin  pour  s'assouvir 

D'autant  de  vin  qu'en  peut  tenir 

Son  tombeau  ;  —  ce  n'est  pas  peu  dire 

Je  l'ai  jetée  au  fond  d'un  puits, 

Et  j'ai  même  poussé  sur  elle 
Tous  les  pavés  de  la  margelle. 

—  Je  l'oublierai  si  je  le  puis  ! 
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Au  nom  des  serments  de  tendresse, 

Dont  rien  ne  peut  nous  délier. 

Et  pour  nous  réconcilier 

Comme  au  beau  temps  de  notre  ivresse, 

J'implorai  d'elle  un  rendez-vous, 
Le  soir,  sur  une  route  obscure. 

Elle  y  vint  !  —  folle  créature  ! 

Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  fous  ! 

Elle  était  encore  jolie, 

Quoique  bien  fatiguée  !  et  moi, 

Je  l'aimais  trop  !  voilà  pourquoi 
Je  lui  dis  :  Sors  de  cette  vie  ! 

Nul  ne  peut  me  comprendre.  Un  seul 

Parmi  ces  ivrognes  stupides 

Songea-t-il  dans  ses  nuits  morbides 
A  faire  du  vin  un  linceul  ? 

Cette  crapule  invulnérable 
Comme  les  machines  de  fer 

Jamais,  ni  l'été  ni  l'hiver, 
N'a  connu  l'amour  véritable, 
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Avec  ses  noirs  enchantements, 

Sun  cortège  infernal  d'alarmes, 
Ses  fioles  de  poison,  ses  larmes, 

Ses  bruits  de  chaîne  et  d'ossements 

—  Me  voilà  libre  et  solitaire  î 

Je  serai  ce  soir  ivre  mort  ; 

Alors,  sans  peur  et  sans  remord, 

Je  me  coucherai  sur  la  terre, 

Et  je  dormirai  comme  un  chien  ! 
Le  chariot  aux  lourdes  roues 

Chargé  de  pierres  et  de  boues, 

Le  wagon  enragé  peut  bien 

Écraser  ma  tête  coupable 

Ou  me  couper  par  le  milieu. 

Je  m'en  moque  comme  de  Dieu, 
Du  Diable  ou  de  la  Sainte  Table  ! 
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CVII 

LE  VIN  DU  SOLITAIRE 

Le  regard  singulier  d'une  femme  galante 
Qui  se  glisse  vers  nous  comme  le  rayon  blanc 

Que  la  lune  onduleuse  envoie  au  lac  tremblant, 

Quand  elle  y  veut  baigner  sa  beauté  nonchalante  ; 

Le  dernier  sac  d'écus  dans  les  doigts  d'un  joueur; 
Un  baiser  libertin  de  la  maigre  Adeline  ; 

Les  sons  d'une  musique  énervante  et  câline, 

Semblable  au  cri  lointain  de  l'humaine  douleur, 

Tout  cela  ne  vaut  pas,  ô  bouteille  profonde, 

Les  baumes  pénétrants  que  ta  panse  féconde 

Garde  au  cœur  altéré  du  poëte  pieux  ; 

Tu  lui  verses  l'espoir,  la  jeunesse  et  la  vie, 

—  Et  l'orgueil,  ce  trésor  de  toute  gueuserie, 
Qui  nous  rend  triomphants  et  semblables  aux  Dieux  ! 
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CVIII 

LE  VIN   DES  AMANTS 

ujourd'hui  l'espace  est  splendide A Sans  mors,  sans  éperons,  sans  bride, 
Partons  à  cheval  sur  le  vin 

Pour  un  ciel  féerique  et  divin  ! 

Comme  deux  anges  que  torture 

Une  implacable  calenture, 
Dans  le  bleu  cristal  du  matin 

Suivons  le  mirage  lointain  ! 

Mollement  balancés  sur  l'aile 
Du  tourbillon  intelligent, 

Daus  un  délire  parallèle, 

Ma  sœur,  côte  à  côte  nageant, 

Nous  fuirons  sans  repos  ni  trêves 

Vers  le  paradis  de  mes  rêves  ! 

13 
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CIX 

LA  DESTRUCTION 

Sans  cesse  à  mes  côtés  s'agite  le  Démon  ; 
Il  nage  autour  de  moi  comme  un  air  impalpable; 

Je  l'avale  et  le  sens  qui  brûle  mon  poumon 

Et  l'emplit  d'un  désir  éternel  et  coupable. 

Parfois  il  prend,  sachant  mon  grand  amour  de  l'Art, 
La  forme  de  la  plus  séduisante  des  femmes. 

Et,  sous  de  spécieux  prétextes  de  cafard, 

Accoutume  ma  lèvre  à  des  philtres  infâmes. 

Il  me  conduit  ainsi,  loin  du  regard  de  Dieu, 

Haletant  et  brisé  de  fatigue,  au  milieu 

Des  plaines  de  l'Ennui,  profondes  et  désertes, 

Et  jette  dans  mes  veux  pleins  de  confusion 

Des  vêtements  souillés,  des  blessures  ouvertes, 

Et  l'appareil  sanglant  de  la  Destruction  ! 
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UNE    MARTYRE 

DESSIN   D'UN   MAITRE  INCONNU 

Au  milieu  des  flacons,  des  étoffes  lamées 

Et  des  meubles  voluptueux, 

Des  marbres,  des  tableaux,  des  robes  parfumées 

Qui  traînent  à  plis  somptueux, 

Dans  une  chambre  tiède  où,  comme  en  une  serre, 

L'air  est  dangereux  et  fatal, 
Où  des  bouquets  mourants  dans  leurs  cercueils  de  verre 

Exhalent  leur  soupir  final, 

Un  cadavre  sans  tête  épanche,  comme  un  fleuve, 

Sur  l'oreiller  désaltéré 

Un  sang  rouge  et  vivant,  dont  la  toile  s'abreuve 

Avec  l'avidité  d'un  pré. 
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Semblable  aux  visions  pâles  qu'enfante  l'ombre 
Et  qui  nous  enchaînent  les  yeux, 

La  tête,  avec  l'amas  de  sa  crinière  sombre 
Et  de  ses  bijoux  précieux, 

Sur  la  table  de  nuit,  comme  une  renoncule. 

Repose  ;  et,  vide  de  pensers, 

In  regard  vague  et  blanc  comme  le  crépuscule 

S'échappe  des  yeux  révulsés. 

Sur  le  lit,  le  tronc  nu  sans  scrupules  étale 

Dans  le  plus  complet  abandon 

La  secrète  splendeur  et  la  beauté  fatale 

Dont  la  nature  lui  fit  don  ; 

Un  bas  rosâtre,  orné  de  coins  d'or,  à  la  jambe. 
Comme  un  souvenir  est  resté  ; 

La  jarretière,  ainsi  qu'un  œil  secret  qui  flambe, 
Darde  un  regard  diamanté. 

Le  singulier  aspect  de  cette  solitude 

Et  d'un  grand  portrait  langoureux, 
Aux  yeux  provocateurs  comme  son  attitude, 

Révèle  un  ammir  ténébreux, 
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Une  coupable  joie  et  des  fêtes  étranges 
Pleines  de  baisers  infernaux. 

Dont  se  réjouissait  ressaira  des  mauvais  anges 

Nageant  dans  les  plis  des  rideaux  : 

Et  cependant,  à  voir  la  maigreur  élégante 

De  l'épaule  au  contour  heurté, 
La  hanche  un  peu  pointue  et  la  taille  fringante 

Ainsi  qu'un  reptile  irrité, 

Elle  est  bien  jeune  encor  !  —  Son  âme  exaspérée 

Et  ses  sens  par  l'ennui  mordus 
S'étaient-ils  entr'ouverts  à  la  meute  altérée 

Des  désirs  errants  et  perdus  ? 

L'homme  vindicatif  que  tu  n'as  pu.  vivante. 

Malgré  tant  d'amour,  assouvir, 
Combla-t-il  sur  ta  chair  inerte  et  complaisante 

L'immensité  de  son  désir.' 

Réponds,  cadavre  impur  !  et  par  tes  tresses  roides 

Te  soulevant  d'un  bras  fiévreux. 
Dis-moi,  tête  effrayante,  a-t-il  sur  tes  dents  froides 

Collé  les  suprêmes  adieux  ? 
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—  Loin  du  monde  railleur,  loin  de  la  foule  impure. 

Loin  des  magistrats  curieux. 

Dors  en  paix,  dors  en  paix,  étrange  créature, 

Dans  ton  tombeau  mystérieux  ; 

Ton  époux  court  le  monde,  et  ta  forme  immortelle 

Veille  près  de  lui  quand  il  dort  : 

Autant  que  toi  sans  doute  il  te  sera  fidèle. 

Et  constant  jusques  à  lo  mort. 
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CXI 

FEMMES    DAMNÉES 

Comme  un  bétail  pensif  sur  le  sable  couchées, 

Elles  tournent  leurs  yeux  vers  l'horizon  des  mers, 
Et  leurs  pieds  se  cherchant  et  leurs  mains  rapprochées 

Ont  de  douces  langueurs  et  des  frissons  amers. 

Les  unes,  cœurs  épris  des  longues  confidences, 

Dans  le  fond  des  bosquets  où  jasent  les  ruisseaux. 

Vont  épelant  l'amour  des  craintives  enfances 
Et  creusent  le  bois  vert  des  jeunes  arbrisseaux  ; 

D'autres,  comme  des  sœurs,  marchent  lentes  et  graves 

A  travers  les  rochers  pleins  d'apparitions. 
Où  saint  Antoine  a  vu  surgir  comme  des  laves 

Les  seins  nus  et  pourprés  de  ses  tentations  ; 

Il  en  est,  aux  lueurs  des  résines  croulantes, 

Qui  dans  le  creux  muet  des  vieux  antres  païens 

T'appellent  au  secours  de  leurs  fièvres  hurlantes, 
0  Bacchus.  eudormeur  des  remords  anciens  ! 
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Et  d'autres,  dont  la  gorge  aime  les  scapulaires, 
Qui,  recelant  un  fouet  sous  leurs  longs  vêtements. 

Mêlent,  dans  le  bois  sombre  et  les  nuits  solitaires, 

L'écume  du  plaisir  aux  larmes  des  tourments. 

0  vierges,  ô  démons,  ô  monstres,  ô  martyres. 

De  la  réalité  grands  esprits  contempteurs, 

Chercheuses  d'infini,  dévotes  et  satyres, 
Tantôt  pleines  de  cris,  tantôt  pleines  de  pleurs, 

Vous  que  dans  votre  enfer  mon  âme  a  poursuivies, 

Pauvres  sœurs,  je  vous  aime  autant  que  je  vous  plains, 

Pour  vos  mornes  douleurs,  vos  soifs  inassouvies, 

Et  les  urnes  d'amour  dont  vos  grands  cœurs  sont  pleins  ! 
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CXI1 

LES    DEUX   BONNES    SŒURS 

La  Débauche  et  la  Mort  sont  deux  aimables  filles. 

Prodigues  de  baisers  et  riches  de  santé, 

Dont  le  flanc  toujours  vierge  et  drapé  de  guenilles 

Sous  l'éternel  labeur  n'a  jamais  enfanté. 

Au  poète  sinistre,  ennemi  des  familles, 

Favori  de  l'enfer,  courtisan  mal  rente, 
Tombeaux  et  lupanars  montrent  sous  leurs  charmille 

Un  lit  que  le  remords  n'a  jamais  fréquenté. 

Et  la  bière  et  l'alcôve  en  blasphèmes  fécondes 
\ous  offrent  tour  à  tour,  comme  deux  bonnes  sœur? 

De  terribles  plaisirs  et  d'affreuses  douceurs. 

Quand  veux-tu  m'enterrer,  Débauche  aux  bras  immon< 
O  Mort,  quand  viendras-tu,  sa  rivale  en  attraits. 
Sur  ses  myrtes  infects  enter  les  noirs  cyprès? 
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ÇXIII 

LA   FONTAINE    DE   SANG 

If.  me  semble  parfois  que  mon  sang  coule  à  flots, 

Ainsi  qu'une  fontaine  aux  arythmiques  sanglots. 

Je  l'entends  bien  qui  coule  avec  un  long  murmure. 
Mais  je  me  tâte  en  vain  pour  trouver  la  blessure. 

V  travers  la  cité,  comme  dans  un  champ  clos, 

Il  s'en  va,  transformant  les  pavés  en  îlots, 
Désaltérant  la  soif  de  chaque  créature, 

Et  partout  colorant  en  rouge  la  nature. 

J'ai  demandé  souvent  à  des  vins  captieux 

D'endormir  pour  un  jour  la  terreur  qui  me  mine; 

Le  vin  rend  l'œil  plus  clair  et  l'oreille  plus  fine  ! 

l'ai  cherché  dans  l'amour  un  sommeil  oublieux  : 

Mais  l'amour  n'est  pour  moi  qu'un  matelas  d'uiguill< 
Fait  pour  donner  à  boire  à  ces  cruelles  filles  1 
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GXIV 

ALLÉGORIE 

Cest  une  femme  belle  et  de  riche  encolure, 

Qui  laisse  dans  son  vin  traîner  sa  chevelure. 

Les  griffes  de  l'amour,  les  poisons  du  tripot, 

Tout  glisse  et  tout  s'émousse  au  granit  de  sa  peau. 
Elle  rit  à  la  Mort  et  nargue  la  Débauche, 

Ces  monstres  dont  la  main,  qui  toujours  gratte  et  fauche 

Dans  ses  jeux  destructeurs  a  pourtant  respecté 

De  ce  corps  ferme  et  droit  la  rude  majesté. 

Elle  marche  en  déesse  et  repose  en  sultane  ; 

Elle  a  dans  le  plaisir  la  foi  mahométane, 

Et  dans  ses  bras  ouverts,  que  remplissent  ses  seins, 

Elle  appelle  des  yeux  la  race  des  humains. 

Elle  croit,  elle  sait,  cette  vierge  inféconde 

Et  pourtant  nécessaire  à  la  marche  du  monde, 

Que  la  beauté  da  corps  est  un  sublime  don 

Qui  de  toute  infamie  arrache  le  pardon. 

Elle  ignore  l'Enfer  comme  le  Purgatoire, 
Et  quand  l'heure  viendra  d'entrer  dans  la  Nuit  noire. 
Elle  regardera  la  face  de  la  Mort, 

Ainsi  qu'un  nouveau-né,  —  sans  haine  et  sans  remord, 
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cxv 

LA   BÉATRICE 

Dans  des  terrains  cendreux,  calcinés,  sans  verdure, 

Comme  je  me  plaignais  un  jour  à  la  nature, 

Et  que  de  ma  pensée,  en  vaguant  au  hasard, 

J'aiguisais  lentement  sur  mon  cœur  le  poignard, 
Je  vis  en  plein  midi  descendre  sur  ma  tète 

Un  nuage  funèbre  et  gros  d'une  tempête, 
Qui  portait  un  troupeau  de  démons  vicieux, 
Semblables  à  des  nains  cruels  et  curieux. 

A  me  considérer  froidement  ils  se  mirent, 

Et,  comme  des  passants  sur  un  fou  qu'ils  admirent, 
Je  les  entendis  rire  et  chuchoter  entre  eux, 

En  échangeant  maint  signe  et  maint  clignement  d'yeux  : 

—  «  Contemplons  à  loisir  cette  caricature 

Et  cette  ombre  d'Hamlet  imitant  sa  posture, 
Le  regard  indécis  et  les  cheveux  au  vent. 

N'est-ce  pas  grand'pitié  de  voir  ce  bon  vivant, 
Ce  gueux,  cet  histrion  en  vacances,  ce  drôle. 

Parce  qu'il  sait  jouer  artistement  son  rôle, 
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Vouloir  intéresser  au  chant  de  ses  douleurs 

Les  aigles,  les  grillons,  les  ruisseaux  et  les  fleurs, 

Et  même  à  nous,  auteurs  de  ces  vieilles  rubriques, 

Réciter  en  hurlant  ses  tirades  publiques  ?  » 

J'aurais  pu  (mon  orgueil  aussi  haut  que  les  monts 
Domine  la  nuée  et  le  cri  des  démons) 

Détourner  simplement  ma  tête  souveraine. 

Si  je  n'eusse  pas  vu  parmi  leur  troupe  obscène, 

—  Crime  qui  n'a  pas  fait  chanceler  le  soleil  !  — 
La  reine  de  mon  cœur  au  regard  nonpareil, 

Qui  riait  avec  eux  de  ma  sombre  détresse 

Et  leur  versait  parfois  quelque  sale  caresse. 
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cxv 

UN  VOYAGE  A  CYTHERE 

Mon  cœur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  tout  joyeux 

Et  planait  librement  à  l'entour  des  cordages  ; 
Le  navire  roulait  sous  un  ciel  sans  nuages, 

Comme  un  ange  enivré  d'un  soleil  radieux. 

Quelle  est  cette  île  triste  et  noire?  —  C'est  Cythère 
Nous  dit-on,  un  pays  fameux  dans  les  chansons, 
Eldorado  banal  de  tous  les  vieux  garçons. 

Regardez,  après  tout,  c'est  une  pauvre  terre. 

—  Ile  des  doux  secrets  et  des  fêtes  du  cœur! 

De  l'antique  Vénus  le  superbe  fantôme 
Au-dessus  de  tes  mers  plane  comme  un  arôme, 

Et  charge  les  esprits  d'amour  et  de  langueur. 14 
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Belle  île  aux  myrtes  verts,  pleine  de  fleurs  écloses, 

Vénérée  à  jamais  par  toute  nation, 

Où  les  soupirs  des  cœurs  en  adoration 

Roulent  comme  l'encens  sur  un  jardin  de  roses 

Ou  le  roucoulement  éternel  d'un  ramier  ! 

—  Cythère  n'était  plus  qu'un  terrain  des  plus  maigres. 
Un  désert  rocailleux:  troublé  par  des  cris  aigres. 

J'entrevoyais  pourtant  un  objet  singulier  î 

Ce  n'était  pas  un  temple  aux  ombres  bocagères. 
Où  la  jeune  prêtresse,  amoureuse  des  fleurs, 

Allait,  le  corps  brûlé  de  secrètes  chaleurs, 

Entre- bâillant  sa  robe  aux  brises  passagères  ; 

Mais  voilà  qu'en  rasant  La  côte  d'assez  près 
Pour  troubler  les  oiseaux  avec  nos  voiles  blanches, 

Nous  vîmes  que  c'était  un  gibet  à  trois  branches, 
Du  ciel  se  détachant  en  noir,  comme  un  cyprès. 

De  féroces  oiseaux  perchés  sur  leur  pâture 

Détruisaient  avec  rage  un  pendu  déjà  mûr, 

Chacun  plantant,  comme  un  outil,  son  bec  impur 

Dans  lotis  1rs  coins  saignants  fie  celte  pourriture; 
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Les  yeux  étaient  deux  trous,  et  du  ventre  effondré 

Les  intestins  pesants  lui  coulaient  sur  les  cuisses. 

Et  ses  bourreaux,  gorgés  de  hideuses  délices, 

L'avaient  à  coups  de  bec  absolument  châtré. 

Sous  les  pieds,  un  troupeau  de  jaloux  quadrupèdes, 

Le  museau  relevé,  tournoyait  et  rôdait; 

Une  plus  grande  bête  au  milieu  s'agitait 
Comme  un  exécuteur  entouré  de  ses  aides. 

Habitant  de  Cythère,  enfant  d'un  ciel  si  beau, 
Silencieusement  tu  souffrais  ces  insultes 

En  expiation  de  tes  infâmes  cultes 

Et  des  péchés  qui  t'ont  interdit  le  tombeau. 

Ridicule  pendu,  tes  douleurs  sont  les  miennes  ! 

Je  sentis,  à  l'aspect  de  tes  membres  flottants, 
Comme  un  vomissement,  remonter  vers  mes  dents 

Le  long  fleuve  de  fiel  des  douleurs  anciennes; 

Devant  toi,  pauvre  diable  au  souvenir  si  cher, 

J'ai  senti  tous  les  becs  et  toutes  les  mâchoires 
Des  corbeaux  lancinants  et  des  panthères  noires 

Qui  jadis  aimaient  tant  à  triturer  ma  chair. 
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—  Le  ciel  était  chaFmant,  la  mer  était  unie  ; 

Pour  moi  tout  était  noir  et  sanglant  désormais . 

Hélas  !  et  j'avais,  comme  en  un  suaire  épais, 
Le  cœur  enseveli  dans  cette  allégorie. 

Dans  ton  île,  ô  Vénus,  je  n'ai  trouvé  debout 

Qu'un  gibet  symbolique  où  pendait  mon  image... 
—  Ah  !  Seigneur  !  donnez-moi  la  force  et  le  couragi 

De  contempler  mon  cœur  et  mon  corps  sans  dégoût 
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CXVÏI 

L'AMOUR  ET  LE  CRANE 

VfEUX  CUL-DE-LAMPE 

L 
amour  est  assis  sur  le  crâne 

De  l'Humanité, 
Et  sur  ce  trône  le  profane, 

Au  rire  effronté, 

Souffle  gaîment  des  bulles  rondes 

Qui  montent  dans  l'air, 
Comme  pour  rejoindre  les  mondes 

Au  fond  de  l'éther. 

Le  globe  lumineux  et  frêle 

Prend  un  grand  essor, 

Crève  et  crache  son  âme  grêle 

Comme  un  songe  d'or. 
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J'entends  le  crâne  à  chaque  bulle 
Prier  et  gémir  : 

—  u  Ce  jeu  féroce  et  ridicule, 

Quand  doit-il  finir? 

Car  ce  que  ta  bouche  cruelle 

Éparpille  en  l'air, 
Monstre  assassin,  c'est  ma  cervelle, 

Mon  sang  et  ma  chair  !  » 



RÉVOLTE 





GXVIII 

LE  RENIEMENT  DE  SAINT  PIERRE 

Qu'est-ce  que  Dieu  fait  donc  de  ce  flot  d'anathèmes 
Qui  monte  tous  les  jours  vers  ses  chers  Séraphins? 

Comme  un  tyran  gorgé  de  viande  et  de  vins, 

Il  s'endort  au  doux  bruit  de  nos  affreux  blasphèmes. 

Les  sanglots  des  martyrs  et  des  suppliciés 

Sont  une  symphonie  enivrante  sans  doute, 

Puisque,  malgré  le  sang  que  leur  volupté  coûte, 

Les  cieux  ne  s'en  sont  point  encore  rassasiés  ! 

—  Ah  !  Jésus,  souviens-toi  du  Jardin  des  Olives  ! 

Dans  ta  simplicité  tu  priais  à  genoux 

Celui  qui  dans  son  ciel  riait  au  bruit  des  clous 

Que  d'ignobles  bourreaux  plantaient  dans  tes  chairs  vives, 
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Lorsque  Lu  \i>  cracher  sur  ta  divinité 

La  crapule  du  corps  de  garde  et  des  cuisines, 

Et  lorsque  tu  sentis  s'enfoncer  les  épines 

Dans  ton  crâne  où  vivait  l'immense  Humanité; 

Quand  de  ton  corps  brisé  la  pesanteur  horrible 

Allongeait  tes  deux  bras  distendus,  que  ton  sang 

Et  ta  sueur  coulaient  de  ton  front  pâlissant, 

Quand  tu  fus  devant  tous  posé  comme  une  cible, 

Rêvais-tu  de  ces  jours  si  brillants  et  si  beaux 

Où  tu  vins  pour  remplir  l'éternelle  promesse, 
Où  tu  foulais,  monté  sur  une  douce  ânesse, 

Des  chemins  tout  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux. 

Où,  le  cœur  tout  gonflé  d'espoir  et  de  vaillance, 
Tu  fouettais  tous  ces  vils  marchands  à  tour  de  bras, 

Où  tu  fus  maître  enfin?  Le  remords  n'a-t-il  pas 
Pénétré  dans  ton  flanc  plus  avant  que  la  lance  ? 

—  Certes,  je  sortirai,  quant  à  moi,  satisfait 

D'un  monde  où  l'action  n'est  pas  la  sœur  du  rêve  ; 
Puissé-je  user  du  glaive  et  périr  par  le  glaive! 
Saint  Pierre  a  renié  Jésus...  il  a  bien  fait! 
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R 

GXIX 

ABEL  ET  CAIX 

I 

ace  d'Abel,  dors,  bois  et  mange; 
Dieu  le  sourit  corn  plaisamment. 

Race  de  Caïn,  dans  la  fange 

Rampe  et  meurs  misérablement. 

Race  d'Abel,  ton  sacrifice 
Flatte  le  nez  du  Séraphin  ! 

Race  de  Caïn,  ton  supplice 

Aura-t-ii  jamais  une  fin  ? 

Race  d'Abel,  vois  tes  semailles 
Et  ton  bétail  venir  à  bien  : 

Race  de  Caïn,  tes  entrailles 

Hurlent  la  faim  comme  un  vieux  chien. 
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Race  d'Aboi,  chauffe  Ion  ventre 
A  ton  foyer  patriarcal  ; 

Race  de  Gain,  dans  ton  autre 

Tremble  de  froid,  pauvre  chacal 

Race  d'Abel,  aime  et  pullule! 
Ton  or  fait  aussi  des  petits. 

Race  de  Gain,  cœur  qui  brûle, 

Prends  garde  à  ces  grands  appétits. 

Race  d'Abel,  tu  croîs  et  broutes 
Comme  les  punaises  des  bois  ! 

Race  de  Caïn,  sur  les  routes 

Traîne  ta  famille  aux  abois. 

il 

Ah!  race  d'Abel,  ta  charogne 
Engraissera  le  sol  fumant  ! 

Race  de  Caïn,  ta  besogne 

îN'est  pas  faite  suffisamment; 
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Race  d'Abel,  voici  ta  honte  : 

Le  fer  est  vaincu  par  l'épieu  ! 

Race  de  Caïn,  au  ciel  monte, 

Et  sur  la  terre  jette  Dieu  ! 



224  LES     FLEURS     1)  L      MAI. 

GXX 

LES    LITANIES    DE    SATAN 

o toi,  le  plus  savant  et  le  plus  beau  des  Anges, 

Dieu  trahi  par  le  sort  et  privé  de  louanges, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

0  Prince  de  l'exil,  à  qui  Ton  a  fait  tort, 
Et  qui,  vaincu,  toujours  te  redresses  plus  fort, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  sais  tout,  grand  roi  des  choses  souterraines, 

Guérisseur  familier  des  angoisses  humaines, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 
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Toi  qui,  même  aux  lépreux,  aux  parias  maudits, 

Enseignes  par  l'amour  le  goût  du  Paradis, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère! 

O  toi  qui  de  la  Mort,  ta  vieille  et  forte  amante. 

Engendras  l'Espérance,  —  une  folle  charmante! 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  fais  au  proscrit  ce  regard  calme  et  haut 

Qui  damne  tout  un  peuple  autour  d'un  échafaud, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  sais  en  quels  coins  des  terres  envieuses 

Le  Dieu  jaloux  cacha  les  pierres  précieuses, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  dont  l'œil  clair  connaît  les  profonds  arsenaux 
Où  dort  enseveli  le  peuple  des  métaux, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 
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Toi  dont  la  large  main  cache  les  précipices 

Au  somnambule  errant  au  bord  des  édifices, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui,  magiquement,  assouplis  les  vieux  os 

De  l'ivrogne  attardé  foulé  par  les  chevaux, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui,  pour  consoler  l'homme  frêle  qui  souffre, 
Nous  appris  à  mêler  le  salpêtre  et  le  soufre, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Toi  qui  poses  ta  marque,  ô  complice  subtil, 

Sur  le  front  du  Crésus  impitoyable  et  vil, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère! 

Toi  qui  mets  dans  les  yeux  et  dans  le  cœur  des  filles 

Le  culte  de  la  plaie  et  l'amour  des  guenilles, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 
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Bâton  des  exilés,  lampe  des  inventeurs, 

Confesseur  des  pendus  et  des  conspirateurs, 

0  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

Père  adoptif  de  ceux  qu'en  sa  noire  colère 
Du  paradis  terrestre  a  chassés  Dieu  le  Père, 

O  Satan,  prends  pitié  de  ma  longue  misère  ! 

PRIERE 

Gloire  et  louange  à  toi,  Satan,  dans  les  hauteurs 

Du  Ciel,  où  tu  régnas,  et  dans  les  profondeurs 

De  l'Enfer,  où,  vaincu,  lu  rêves  en  silence  ! 

Kais  que  mon  âme  un  jour,  sous  l'Arbre  de  Science, 

Près  dé  toi  se  repose,  à  l'heure  où  sur  ton  front 

Homme  un  Temple  nouveau  ses  rameaux  s'épandront  ! 
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CXXI 

LA   MORT   DES   AMANTS 

Nous  aurons  des  lits  pleins  d'odeurs  légères. 
Des  divans  profonds  comme  des  tombeaux, 

Et  d'étranges  fleurs  sur  des  étagères, 
Écloses  pour  nous  sous  des  cieux  plus  beaux. 

Usant  à  Tenvi  leurs  chaleurs  dernières, 

Nos  deux  cœurs  seront  deux  vastes  flambeaux, 

Qui  réfléchiront  leurs  doubles  lumières 

Dans  nos  deux  esprits,  ces  miroirs  jumeaux. 

Un  soir  fait  de  rose  et  de  bleu  mystique, 

Nous  échangerons  un  éclair  unique, 

Comme  un  long  sanglot,  tout  chargé  d'adieux  ; 

Et  plus  tard  un  Ange,  entrouvrant  les  portes. 

Viendra  ranimer,  fidèle  et  joyeux. 
Les  miroirs  ternis  et  les  flammes  mortes. 
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CXXII 

LA  MORT  DES  PAUVRES 

C'est  la  Mort  qui  console,  hélas  !  et  qui  fait  vivre  ; 

C'est  le  but  de  la  vie,  et  c'est  le  seul  espoir 
Oui,  comme  un  élixir,  nous  monte  et  nous  enivre. 

Et  nous  donne  le  cœur  de  marcher  jusqu'au  soir  ; 

A  travers  la  tempête,  et  la  neige,  et  le  givre. 

C'est  la  clarté  vibrante  à  notre  horizon  noir; 

C'est  l'auberge  fameuse  inscrite  sur  le  livre, 

Où  l'on  pourra  manger,  et  dormir,  et  s'asseoir  ; 

C'est  un  Ange  qui  tient  dans  ses  doigts  magnétiques 
Le  sommeil  et  le  don  des  rêves  extatiques, 

Et  qui  refait  le  lit  des  gens  pauvres  et  nus  ; 

C'est  la  gloire  des  Dieux,  c'est  le  grenier  mystique, 

C'est  la  bourse  du  pauvre  et  sa  patrie  antique. 

C'est  le  portique  ouvert  sur  les  Cieux  inconnus  ! 
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LA   MORT    DES    A RTISTES 

> 

Combien  faut-il  de  fois  secouer  mes  grelots 

Et  baiser  ton  front  bas,  morne  caricature  '.' 
Pour  piquer  dans  le  but.  de  mystique  nature. 

Combien,  o  mon  ça rquoTsy  pe rd re  de  javelots  ? 

Nous  userons  notre  âme  en  de  subtils  complots, 

Et  nous  démolirons  mainte  lourde  armature,    \ 

Avant  de  contempler  la  grande  Créature 

Dont  l'infernal  désir  nous  remplit  de  sanglots! 

ai  — •  f 

Il  en  est  qui  jamais  n'ont  connu  leur  Idole,  -   ^^ 

Et  ces  sculpteurs  damnés  et  marqués  d'un  affront, 
Qui  vont  se  martelant  la  poitrine  et  le  front, 

  ' 

s 

Vont  qu'un  espoir,  étrange^ l  sombre  Capitole' 

C'est  que  la  Mort,  planant  comme  un  soleil  nouveau^ 

Fera  s'épanouir  les  fleurs  de  leur  cerveau  ! 
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CXXIV 

LA  FIN  DE  LA  JOURNÉE 

Sous  une  lumière  blafarde 

Court,  danse  et  se  tord  sans  raison 

La  Vie,  impudente  et  criarde. 

Aussi,  sitôt  qu'à  l'horizon 

La  nuit  voluptueuse  monte, 

Apaisant  tout,  même  la  faim, 

Effaçant  tout,  même  la  honte, 

Le  Poëte  se  dit  :  «  Enfin  ! 

Mon  esprit,  comme  mes  vertèbres, 

Invoque  ardemment  le  repos  ; 

Le  coeur  plein  de  songes  funèbres, 

Je  vais  me  coucher  sur  le  dos 

Et  me  rouler  dans  vos  rideaux, 

0  rafraîchissantes  ténèbres  !  » 
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cxxv 

LE   RÊVE   D'UN   CURIEUX 

A  F.   TH. 

Connais-tu,  comme  moi,  la  douleur  savoureuse, 

Et  de  toi  fais-tu  dire  :  «  Oh  !  l'homme  singulier  !  » 

—  J'allais  mourir.  C'était  dans  mon  âme  amoureuse, 

Désir  mêlé  d'horreur,  un  mal  particulier  ; 

Angoisse  et  vif  espoir,  sans  humeur  factieuse. 

Plus  allait  se  vidant  le  fatal  sablier, 

Plus  ma  torture  était  âpre  et  délicieuse  ; 

Tout  mon  cœur  s'arrachait  au  monde  familier. 

J'étais  comme  l'enfant  avide  du  spectacle, 
Haïssant  le  rideau  comme  on  hait  un  obstacle... 

Enfin  la  vérité  froide  se  révéla  : 

J'étais  mort  sans  surprise,  et  la  terrible  aurore 

M'enveloppait.  —  Eh  quoi  !  n'est-ce  donc  que  cela  ? 

La  toile  était  levée  et  j'attendais  encore. 
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CXXVI 

LE    VOYAGE 

A  MAXIME   DU  CAMP 

I 

Pour  l'enfant,  amoureux  de  cartes  et  d'estampes, 

L'univers  est  égal  à  son  vaste  appétit. 
Ah  !  que  le  monde  est  grand  à  la  clarté  des  lampes  ! 

Aux  yeux  du  souvenir  que  le  monde  est  petit  ! 

Un  matin  nous  partons,  le  cerveau  plein  de  flamme. 

Le  cœur  gros  de  rancune  et  de  désirs  amers, 

Et  nous  allons,  suivant  le  rhythme  de  la  lame, 

Berçant  notre  infini  sur  le  fini  des  mers  : 

Les  uns,  joyeux  de  fuir  une  patrie  infâme; 

D'autres,  l'horreur  de  leurs  berceaux,  et  quelques-uns 

Aslrologurs  noyés  dans  les  veux  d'une  fommo, 
La  Ciicé  tyrannique  aux  dangereux  parfums. 
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Pour  D'être  pas  changes  en  bêles,  ils  s'enivrent 

D'espace  et  de  lumière  et  de  cieux  embrasés  ; 
La  glace  qui  les  mord,  les  soleils  qui  les  cuivrent, 

Effacent  lentement  la  marque  des  baisers. 

Mais  les  vrais  voyageurs  sont  ceux-là  seuls  qui  parlent 

Pour  partir;  cœurs  légers,  semblables  aux  ballons, 

De  leur  fatalité  jamais  ils  ne  s'écartent, 
El  sans  savoir  pourquoi,  disent  toujours  :  Allons! 

Ceux-là  dont  les  désirs  ont  la  forme  des  nues, 

Et  qui  rêvent,  ainsi  qu'un  conscrit  le  canon, 
De  vastes  voluptés,  changeantes,  inconnues. 

Et  dont  l'esprit  humain  n'a  jamais  su  le  nom  ! 

il 

Nous  imitons,  horreur  !  la  toupie  et  la  boule 

Dans  leur  valse  et  leurs  bonds  ;  même  dans  nos  sommeils 

La  Curiosité  nous  tourmente  et  nous  roule, 

Comme  un  Ange  cruel  qui  fouette  des  soleils. 

Singulière  fortune  où  le  but  se  déplace, 

Et,  n'étant  nulle  part,  peut  être  n'importe  où! 

Où  l'Homme,  dont  jamais  l'espérance  n'est  lasse, 
Pour  trouver  le  repos  court  toujours  comme  un  foui 
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Notre  âme  est  un  trois-mâts  cherchant  son  Icarie  ; 

Une  voix  retentit  sur  le  pont  :  «  Ouvre  l'œil  î  » 
Une  voix  de  la  hune,  ardente  et  folle,  crie  : 

«  Amour...  gloire...  bonheur!  «Enfer!  c'est  un  écueil! 

Chaque  îlot  signalé  par  l'homme  de  vigie 
Est  un  Eldorado  promis  par  le  Destin  ; 

L'Imagination  qui  dresse  son  orgie 

Ne  trouve  qu'un  récif  aux  clartés  du  matin. 

0  le  pauvre  amoureux  des  pays  chimériques  ! 

Faut-il  le  mettre  aux  fers,  le  jeter  à  la  mer, 

Ce  matelot  ivrogne,  inventeur  d'Amériques 
Dont  le  mirage  rend  le  gouffre  plus  amer  ? 

Tel  le  vieux  vagabond,  piétinant  dans  la  boue, 

Rêve,  le  nez  en  l'air,  de  brillants  paradis  ; 
Son  œil  ensorcelé  découvre  une  Capoue 
Partout  où  la  chandelle  illumine  un  taudis. 

III 

Étonnants  voyageurs  !  quelles  nobles  histoires 

Nous  lisons  dans  vos  yeux  profonds  comme  les  mers  ! 

Montrez-nous  les  écrins  de  vos  riches  mémoires, 

Ces  bijoux  merveilleux,  faits  d'astres  et  d'éthers. 



f.  à    m  0  R  t  L>:;:t 

\ous  voulons  voyager  sans  vapeur  et  sans  voile  ! 

Faites,  pour  égayer  l'ennui  de  nos  prisons, 
Passer  sur  nos  esprits,  tendus  comme  une  toile, 

Vos  souvenirs  avec  leurs  cadres  d'horizons. 

Dites,  qu'avez-vous  vu  ? 

IV 

«  Nous  avons  vu  des  astres 

Et  des  flots  ;  nous  avons  vu  des  sables  aussi; 

Et,  malgré  bien  des  chocs  et  d'imprévus  désastres, 
Nous  nous  sommes  souvent  ennuyés,  comme  ici. 

La  gloire  du  soleil  sur  la  mer  violette, 

La  gloire  des  cités  dans  le  soleil  couchant, 

Allumaient  dans  nos  cœurs  une  ardeur  inquiète 

De  plonger  dans  un  ciel  au  reflet  alléchant. 

Les  plus  riches  cités,  les  plus  grands  paysages, 

Jamais  ne  contenaient  l'attrait  mystérieux 
De  ceux  que  le  hasard  fait  avec  les  nuages. 

Et  toujours  le  désir  nous  rendait  soucieux  ! 

—  La  jouissance  ajoute  au  désir  de  la  force. 

Désir,  vieil  arbre  à  qui  le  plaisir  sert  d'engrais, 
Cependant  que  grossit  et  durcit  ton  écorce, 

Tes  branches  veulent  voir  le  soleil  de  plus  près  ! 
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Grandiras- tu  toujours,  grand  arbre  plus  vivace 

Que  le  cyprès?  —  Pourtant  nous  avons,  avec  soin, 

Cueilli  quelques  croquis  pour  votre  album  vorace, 

Frères  qui  trouvez  beau  tout  ce  qui  vient  de  loin  ! 

Nous  avons  salué  des  idoles  à  trompe  ; 

Des  trônes  constellés  de  joyaux  lumineux  ; 

Des  palais  ouvragés  dont  la  féerique  pompe 

Serait  pour  vos  banquiers  un  rêve  ruineux  ; 

Des  costumes  qui  sont  pour  les  yeux  une  ivresse  ; 

Des  femmes  dont  les  dents  et  les  ongles  sont  teints, 

Et  des  jongleurs  savants  que  le  serpent  caresse,  » 

Et  puis,  et  puis  eucore 

VI 

«  0  cerveaux  enfantins  ! 

Pour  ne  pas  oublier  la  chose  capitale, 

Nous  avons  vu  partout,  et  sans  l'avoir  cherché, 
Du  haut  jusques  en  bas  de  Péchelle  fatale, 

Le  spectacle  ennuyeux  de  l'immortel  péché  : 
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La  femme,  esclave  vile,  orgueilleuse  et  stupide, 

Sans  rire  s'adorant  et  s'aimant  sans  dégoût  ; 

L'homme,  tyran  goulu,  paillard,  dur  et  cupide, 
Esclave  de  l'esclave  et  ruisseau  dans  résout  : © 

Le  bourreau  qui  jouit,  le  martyr  qui  sanglote  ; 

La  fête  qu'assaisonne  et  parfume  le  sang  ; 
Le  poison  du  pouvoir  énervant  le  despote, 

Et  le  peuple  amoureux  du  fouet  abrutissant  ; 

Plusieurs  religions  semblables  à  la  nôtre, 

Toutes  escaladant  le  ciel  ;  la  Sainteté, 

Comme  en  un  lit  de  plume  un  délicat  se  vautre, 

Dans  les  clous  et  le  crin  cherchant  la  volupté  ; 

L'Humanité  bavarde,  ivre  de  son  génie, 
Et,  folle  maintenant  comme  elle  était  jadis, 

Criant  à  Dieu,  dans  sa  furibonde  agonie  : 

«  0  mon  semblable,  ô  mon  maître,  je  te  maudis 

Et  les  moins  sots,  hardis  amants  de  la  Démence, 

Fuyant  le  grand  troupeau  parqué  par  le  Destin, 

Et  se  réfugiant  dans  l'opium  immense  ! 

—  Tel  est  du  globe  entier  l'éternel  bulletin.  » 
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VII 

Amer  savoir,  celui  qu'on  tire  du  voyage  ! 

Le  monde,  monotone  et  petit,  aujourd'hui, 
Hier,  demain,  toujours,  nous  fait  voir  notre  image  : 

Une  oasis  d'horreur  dans  un  désert  d'ennui  ! 

Faut-il  partir  ?  rester  ?  Si  tu  peux  rester,  reste  ; 

Pars,  s'il  le  faut.  L'un  court,  et  l'autre  se  tapit 

Pour  tromper  l'ennemi  vigilant  et  funeste, 
Le  Temps  !  Il  est,  hélas  I  des  coureurs  sans  répit, 

Gomme  le  Juif  errant  et  comme  les  apôtres, 

A  qui  rien  ne  suffit,  ni  wagon  ni  vaisseau, 

Pour  fuir  ce  rétiaire  infâme  ;  il  en  est  d'autres 
Qui  savent  le  tuer  sans  quitter  leur  berceau. 

Lorsqu'enfin  il  mettra  le  pied  sur  notre  échine, 
Nous  pourrons  espérer  et  crier  :  En  avant  ! 

De  même  qu'autrefois  nous  partions  pour  la  Chine, 
Les  yeux  fixés  au  large  et  les  cheveux  au  vent, 

Nous  nous  embarquerons  sur  la  mer  des  Ténèbres 

Avec  le  cœur  joyeux  d'un  jeune  passager, 
Entendez-vous  ces  voix,  charmantes  et  funèbres, 

Qui  chantent  :  «  Par  ici  !  vous  qui  voulez  manger 
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Le  lotus  parfumé  !  c'est  ici  qu'on  vendange 
Les  fruits  miraculeux  dont  votre  cœur  a  faim  ; 

Venez  vous  enivrer  à  la  douceur  étrange 

De  cette  après-midi  qui  n'a  jamais  de  fin  !  » 

A  l'accent  familier  nous  devinons  le  spectre  ; 
Nos  Pylades  là-bas  tendent  leurs  bras  vers  nous. 

«  Pour  rafraîchir  ton  cœur  nage  vers  ton  Electre  !  » 

Dit  celle  dont  jadis  nous  baisions  les  genoux. 

VIII 

0  Mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps  !  levons  l'ancre  ! 
Ce  pays  nous  ennuie,  ô  Mort  !  Appareillons  ! 

Si  le  ciel  et  la  mer  sont  noirs  comme  de  l'encre, 
Nos  cœurs  que  tu  connais  sont  remplis  de  rayons  ! 

Verse-nous  ton  poison  pour  qu'il  nous  réconforte  ! 
Nous  voulons,  tant  ce  feu  nous  brûle  le  cerveau, 

Plonger  au  fond  du  gouffre,  Enfer  ou  Ciel,  qu'importe  ? 

Au  fond  de  l'Inconnu  pour  trouver  du  nouveau! 
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LES   BIJOUX 

La  très-chère  était  nue,  et,  connaissant  mon  cœur 

Elle  n'avait  gardé  que  ses  bijoux  sonores, 

Dont  le  riche  attirail  lui  donnait  l'air  vainqueur 

Qu'ont  dans  leurs  jours  heureux  les  esclaves  des  Mores. 

Quand  il  jette  en  dansant  son  bruit  vif  et  moqueur. 

Ce  monde  rayonnant  de  métal  et  de  pierre 

Me  ravit  en  extase,  et  j'aime  avec  fureur 
Les  choses  où  le  son  se  mêle  à  la  lumière. 

Elle  était  donc  couchée,  et  se  laissait  aimer, 

Et  du  haut  du  divan  elle  souriait  d'aise 
A  mon  amour  profond  et  doux  comme  la  mer, 
Oui  vers  elle  montait  comme  vers  sa  falaise. 
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Les  yeux  fixés  sur  moi,  comme  un  tigre  dompté, 

D'un  air  vague  et  rêveur  elle  essayait  des  poses, 
Et  la  candeur  unie  à  la  lubricité 

Donnait  un  charme  neuf  à  ses  métamorphoses. 

Et  son  bras  et  sa  jambe,  et  sa  cuisse  et  ses  reins, 

Polis  comme  de  l'huile,  onduleux  comme  un  cygn( 
Passaient  devant  mes  veux  clairvoyants  et  sereins  ; 

Et  son  ventre  et  ses  seins,  ces  grappes  de  ma  vign< 

S'avançaient,  plus  câlins  que  les  anges  du  mal, 
Pour  troubler  le  repos  où  mon  âme  était  mise, 

Et  pour  la  déranger  du  rocher  de  cristal 

Où  calme  et  solitaire  elle  s'était  assise. 

Je  croyais  voir  unis  par  un  nouveau  dessin 

Les  hanches  de  l'Antiope  au  buste  d'un  imberbe, 
Tant  sa  taille  faisait  ressortir  son  bassin. 

Sur  ce  teint  fauve  et  brun  le  fard  était  superbe  ! 

—  Et  la  lampe  s'étant  résignée  à  mourir, 
Comme  le  foyer  seul  illuminait  la  chambre, 

Chaque  fois  qu'il  poussait  un  flamboyant  soupir, 

Il  inondait  de  sang  cette  peau  couleur  d'ambre  ! 
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CXXVIII 

LE  LÉTHÉ 

Viexs  sur  mon  cœur,  âme  cruelle  et  sourde, 

Tigre  adoré,  monstre  aux  airs  indolents; 

Je  veux  longtemps  plonger  mes  doigts  tremblants 

Dans  l'épaisseur  de  ta  crinière  lourde  ; 

Dans  tes  jupons,  remplis  de  ton  parfum, 

Ensevelir  ma  tête  endolorie, 

Et  respirer,  comme  une  fleur  flétrie, 
Le  doux  relent  de  mon  amour  défunt. 

Je  veux  dormir  !  dormir  plutôt  que  vivre  ! 

Dans  un  sommeil,  douteux  comme  la  mort, 

J'étalerai  mes  baisers  sans  remord 
Sur  ton  beau  corps  poli  comme  le  cuivre. 

Pour  engloutir  mes  sanglots  apaisés 

Rien  ne  me  vaut  l'abîme  de  ta  couche  ; 

L'oubli  puissant  habite  sur  ta  bouche, 
Et  le  Léthé  coule  dans  tes  baisers. 
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A  mon  destin,  désormais  mon  délice, 

J'obéirai  comme  un  prédestiné, 
Martyr  docile,  innocent  condamné, 

Dont  la  ferveur  attise  le  supplice, 

Je  sucerai,  pour  noyer  ma  rancœur, 

Le  népenthès  et  la  bonne  ciguë 

Aux  bouts  charmants  de  cette  gorge  aiguë 

Qui  n'a  jamais  emprisonné  de  cœur. 
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CXXIX 

A   CELLE   QUI   EST   TROP   GAIE 

Ta  tète,  ton  geste,  ton  air 

Sont  beaux  comme  un  beau  paysage 

Le  rire  joue  en  ton  visage 

Gomme  un  vent  frais  dans  un  ciel  clair. 

Le  passant  chagrin  que  tu  fioles 

Est  ébloui  par  la  santé 

Qui  jaillit  comme  une  clarté 

De  tes  bras  et  de  tes  épaules. 

Les  retentissantes  couleurs 

Dont  tu  parsèmes  tes  toilettes 

Jettent  dans  l'esprit  des  poètes 

L'image  d'un  ballet  de  fleurs. 

Ces  robes  folles  sont  l'emblème 
De  ton  esprit  bariolé  ; 

Folle  dont  je  suis  affolé, 

Je  te  hais  autant  que  je  t'aime  ! 
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Quelquefois  dans  un  beau  jardin 

Où  je  traînais  mon  atonie, 

J'ai  senti  comme  une  ironie 
Le  soleil  déchirer  mon  sein  ; 

Et  le  printemps  et  la  verdure 

Ont  tant  humilié  mon  cœur, 

Que  j'ai  puni  sur  une  Heur 
L'insolence  de  la  nature. 

Ainsi,  je  voudrais,  une  nuit, 

Quand  l'heure  des  voluptés  sonne, 
Vers  les  trésors  de  ta  personne, 

Comme  un  lâche,  ramper  sans  bruit, 

Pour  châtier  ta  chair  joyeuse. 

Pour  meurtrir  ton  sein  pardonné, 
Et  faire  à  ton  flanc  étonné 

Une  blessure  large  et  creuse, 

Et,  vertigineuse  douceur  ! 
A  travers  ces  lèvres  nouvelles, 

Plus  éclatantes  et  plus  belles, 

T'infuser  mon  venin,  ma  sœur  ! 
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cxxx 

LESBOS 

"ère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques, 
Lesbos,  où  les  baisers  languissants  ou  joyeux, 

Chauds  comme  les  soleils,  frais  comme  les  pastèques, 

Font  l'ornement  des  nuits  et  des  jours  glorieux, 
—  Mère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques. 

Lesbos,  où  les  baisers  sont  comme  les  cascades 

Qui  se  jettent  sans  peur  dans  les  gouffres  sans  fonds 

Et  courent,  sanglotant  et  gloussant  par  saccades, 

—  Orageux  et  secrets,  fourmillants  et  profonds; 
Lesbos,  où  les  baisers  sont  comme  les  cascades! 

Lesbos,  où  les  Phrynés  l'une  l'autre  s'attirent. 
Où  jamais  un  soupir  ne  resta  sans  écho, 

A  l'égal  de  Paphos  les  étoiles  t'admirent, 
Et  Vénus  à  bon  droit  peut  jalouser  Sapho  ! 

—  Lesbos  où  les  Phrynés  l'une  l'autre  s'attirent, 
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Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses, 

Qui  font  qu'à  leurs  miroirs,  stérile  volupté, 
Les  filles  aux  yeux  creux,  de  leur  corps  amoureuses, 

Caressent  les  fruits  mûrs  de  leur  nubilité, 

Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses, 

Laisse  du  vieux  Platon  se  froncer  l'œil  austère  : 

Tu  tires  ton  pardon  de  l'excès  des  baisers, 
Reine  du  doux  empire,  aimable  et  noble  terre, 

Et  des  raffinements  toujours  inépuisés. 

Laisse  du  vieux  Platon  se  froncer  l'œil  austère. 

Tu  tires  ton  pardon  de  l'éternel  martyre 
Infligé  sans  relâche  aux  cœurs  ambitieux, 

Qu'attire  loin  de  nous  le  radieux  sourire 
Entrevu  vaguement  au  bord  des  autres  cieux  ; 

Tu  tires  ton  pardon  de  l'éternel  martyre! 

Qui  des  Dieux  osera,  Lesbos,  être  ton  juge, 

Et  condamner  ton  front  pâli  dans  les  travaux, 

Si  ses  balances  d'or  n'ont  pesé  le  déluge 

De  larmes  qu'à  la  mer  ont  versé  tes  ruisseaux  ? 
Qui  des  Dieux  osera,  Lesbos,  être  ton  juge  ? 

Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste  ? 

Vierges  au  cœur  sublime,  honneur  de  l'Archipel, 
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Votre  religion  comme  une  autre  est  auguste. 

Et  l'amour  se  rira  de  l'Enfer  et  du  Ciel  ! 

—  Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste  ? 

Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre 
Pour  chanter  le  secret  de  ses  vierges  en  fleur, 

Et  je  fus  dès  l'enfance  admis  au  noir  mystère 
Des  rires  effrénés  mêlés  au  sombre  pleur; 

Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre. 

Et  depuis  lors  je  veille  au  sommet  de  Leucate, 

Comme  une  sentinelle  à  l'œil  perçant  et  sûr, 
Qui  guette  nuit  et  jour  brick,  tartane  ou  frégalc, 

Dont  les  formes  au  loin  frissonnent  dans  l'azur, 
—  Et  depuis  lors  je  veille  au  sommet  de  Leucate 

Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne, 

Et  parmi  les  sanglots  dont  le  roc  retentit, 

Un  soir  ramènera  vers  Lesbos  qui  pardonne, 

Le  cadavre  adoré  de  Sapho  qui  partit 

Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne  ! 

De  la  mâle  Sapho,  l'amante  et  le  poëte, 
Plus  belle  que  Vénus  par  ses  mornes  pâleurs  ! 

—  L'œil  d'azur  est  vaincu  par  l'œil  noir  que  tacheté 
Le  cercle  ténébreux  tracé  par  les  douleurs 

De  la  mâle  Sapho,  l'aman  le  et  le  poëlo  ! 
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—  Plus  belle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  monde 
Et  versant  les  trésors  de  sa  sérénité 

Et  le  rayonnement  de  sa  jeunesse  blonde 

Sur  le  vieil  Océan  de  sa  fille  enchanté; 

Plus  belle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  monde  ! 

—  De  Sapho,  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème. 
Quand,  insultant  le  rite  et  le  culte  inventé, 

Elle  fit  son  beau  corps  la  pâture  suprême 

D  un  brutal  dont  l'orgueil  punit  l'impiété 
De  Sapho  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente, 

Et,  malgré  les  honneurs  que  lui  rend  l'univers, 

S'enivre  chaque  nuit  du  cri  de  la  tourmente 
Que  poussent  vers  les  cieux  ses  rivages  déserts . 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente  ! 
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CXXXI 

FEMMES  DAMNÉES 

A    la  pâle  clarté  des  lampes  languissantes, 

"X  Sur  de  profonds  coussins  tout  imprégnés  d'odeur, 
[ippolyte  rêvait  aux  caresses  puissantes 

ui  levaient  le  rideau  de  sa  jeune  candeur. 

Ile  cherchait,  d'un  œil  troublé  par  la  tempête, 
e  sa  naïveté  le  ciel  déjà  lointain, 

insi  qu'un  voyageur  qui  retourne  la  tête 
ers  les  horizons  bleus  dépassés  le  matin. 

e  ses  yeux  amortis  les  paresseuses  larmes, 

air  brisé,  la  stupeur,  la  morne  volupté, 

îs  bras  vaincus,  jetés  comme  de  vaines  armes, 

out  servait,  tout  parait  sa  fragile  beauté. 
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Étendue  à  ses  pieds,  calme  et  pleine  de  joie, 

Delphine  la  couvait  avec  des  yeux  ardents, 

Comme  un  animal  fort  qui  surveille  une  proie, 

Après  l'avoir  d'abord  marquée  avec  les  dents. 

Beauté  forte  à  genoux  devant  la  beauté  frêle, 

Superbe,  elle  humait  voluptueusement 

Le  vin  de  son  triomphe,  et  s'allongeait  vers  elle, 
Gomme  pour  recueillir  un  doux  remercîment. 

Elle  cherchait  dans  l'œil  de  sa  pâle  victime 
Le  cantique  muet  que  chante  le  plaisir 

Et  cette  gratitude  infinie  et  sublime 

Qui  sort  de  la  paupière  ainsi  qu'un  long  soupir  : 

—  «  Hippolyte,  cher  cœur,  que  dis-tu  de  ces  chose; 

Comprends-tu  maintenant  qu'il  ne  faut  pas  offrir 

L'holocauste  sacré  de  tes  premières  roses 

Aux  souffles  violents  qui  pourraient  les  flétrir  ') 

Mes  baisers  sont  légers  Comme  ces  éphémères 

Qui  caressent  le  soir  les  grands  lacs  transparents, 
Et  ceux  de  ton  amant  creuseront  leurs  ornières 

Comme  des  chariots  ou  des  socs  déchirants; 
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ls  passeront  sur  toi  comme  un  lourd  attelage 

)e  chevaux  el  de  bœufs  aux.  sabots  saus  pitié... 

lippolyte,  ô  ma  sœur  !  tourne  donc  ton  visage, 

?oi,  mon  âme  et  mon  cœur,  mon  tout  et  ma  moitié, 

tourne  vers  moi  tes  yeux  pleins  d'azur  et  d'étoiles  ! 
•oui  un  de  ces  regards  charmants,  baume  divin, 
)es  plaisirs  plus  obscurs  je  lèverai  les  voiles, 

!t  je  t'endormirai  dans  un  rêve  sans  fin  !  » 

fais  Hippolyte  alors,  levant  sa  jeune  tête  : 

-  «  Je  ne  suis  point  ingrate  et  ne  me  repens  pas, 
la  Delphine,  je  souffre  et  je  suis  inquiète, 

lomme  après  un  nocturne  et  terrible  repas. 

e  sens  fondre  sur  moi  de  lourdes  épouvantes 

t  de  noirs  bataillons  de  fantômes  épars, 

lui  veulent  me  conduire  en  des  routes  mouvantes 

u'un  horizon  sanglant  ferme  de  toutes  parts. 

vons-nous  donc  commis  une  action  étrange  ? 
xplique,  si  tu  peux,  mon  trouble  et  mon  effroi  : 

S  frissonne  de  peur  quand  tu  me  dis  :  mon  ange  ! 

t  cependant  je  sens  ma  bouche  aller  vers  toi. 
17 
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Ne  me  regarde  pas  ainsi,  toi,  ma  pensée, 

Toi  que  j'aime  à  jamais,  ma  sœur  d'élection, 
Quand  même  tu  serais  une  embûche  dressée, 

Et  le  commencement  de  ma  perdition  !  » 

Delphine  secouant  sa  crinière  tragique, 

Et  comme  trépignant  sur  le  trépied  de  fer. 

L'œil  fatal,  répondit  d'une  voix  despotique  : 

—  «  Qui  donc  devant  l'amour  ose  parler  d'enfer  ? 

Maudit  soit  à  jamais  le  rêveur  inutile 

Qui  voulut  le  premier,  dans  sa  stupidité, 

S'éprenant  d'un  problème  insoluble  et  stérile, 
Aux  choses  de  l'amour  mêler  l'honnêteté  ! 

Celui  qui  veut  unir  dans  un  accord  mystique 

L'ombre  avec  la  chaleur,  la  nuit  avec  le  jour, 
Ne  chauffera  jamais  son  corps  paralytique 

A  ce  rouge  soleil  que  l'on  nomme  l'amour  ! 

Va,  si  tu  veux,  chercher  un  fiancé  stupide  ; 

Cours  offrir  un  cœur  vierge  à  ses  cruels  baisers; 

Et,  pleine  de  remords  et  d'horreur,  et  livide, 
Tu  me  rapporteras  tes  seins  stigmatisés  ; 
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On  ne  peut  ici-bas  contenter  qu'un  seul  maître  !  » 

Mais  l'enfant,  épanchant  une  immense  douleur, 

Cria  soudain  :  —  «  Je  sens  s'élargir  dans  mon  être 
Un  abîme  béant  ;  cet  abîme  est  mon  cœur  ! 

Brûlant  comme  un  volcan,  profond  comme  le  vide, 

Rien  ne  rassasiera  ce  monstre  gémissant 

Et  ne  rafraîchira  la  soif  de  l'Euménide 

Qui,  la  torche  à  la  main,  le  brûle  jusqu'au  sang. 

Que  nos  rideaux  fermés  nous  séparent  du  monde, 

Et  que  la  lassitude  amène  le  repos  ! 

Je  veux  m'anéantir  dans  ta  gorge  profonde 
Et  trouver  sur  ton  sein  la  fraîcheur  des  tombeaux  !  » 

—  Descendez,  descendez,  lamentables  victimes, 

Descendez  le  chemin  de  l'enfer  éternel  ; 
Plongez  au  plus  profond  du  gouffre  où  tous  les  crimes 

Flagellés  par  un  vent  qui  ne  vient  pas  du  ciel, 

Bouillonnent  pêle-mêle  avec  un  bruit  d'orage  ; 
Ombres  folles,  courez  au  but  de  vos  désirs  ; 

Jamais  vous  ne  pourrez  assouvir  votre  rage, 

Et  votre  châtiment  naîtra  de  vos  plaisirs. 
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Jamais  un  rayon  frais  n'éclaira  vos  cavernes  ; 
Par  les  fentes  des  murs,  des  miasmes  fiévreux 

Filtrent  en  s'enflammant  ainsi  que  des  lanternes 
Et  pénètrent  yos  corps  de  leurs  parfums  affreux. 

•L'âpre  stérilité  de  votre  jouissance 
Altère  votre  soif  et  roidit  votre  peau, 

Et  le  vent  furibond  de  la  concupiscence 

Fait  claquer  votre  chair  ainsi  qu'un  vieux  drapeau. 

Loin  des  peuples  vivants,  errantes,  condamnées, 

A  travers  les  déserts  courez  comme  les  loups  ; 

Faites  votre  destin,  âmes  désordonnées, 

Et  fuyez  l'infini  que  vous  portez  en  vous  ! 



PIEGES     CONDAMNEES  263 

GXXXII 

LES  MÉTAMORPHOSES  DU  VAMPIRE 

La  femme  cependant,  de  sa  bouche  de  fraise, 

En  se  tordant  ainsi  qu'un  serpent  sur  la  braise, 
Et  pétrissant  ses  seins  sur  le  fer  de  son  buse, 

Laissait  couler  ces  mots  tout  imprégnés  de  musc  : 

—  «  Moi,  j'ai  la  lèvre  humide,  et  je  sais  la  science 

De  perdre  au  fond  d'un  lit  l'antique  conscience. 
Je  sèche  tous  les  pleurs  sur  mes  seins  triomphants 
Et  fais  rire  les  vieux  du  rire  des  enfants. 

Je  remplace,  pour  qui  me  voit  nue  et  sans  voiles, 

La  lune,  le  soleil,  le  ciel  et  les  étoiles! 

Je  suis,  mon  cher  savant,  si  docte  aux  voluptés, 

Lorsque  j  étouffe  un  homme  en  mes  bras  [redoutés, 

Ou  lorsque  j'abandonne  aux  morsures  mon  buste. 
Timide  et  libertine,  et  fragile  et  robuste, 

Que,  sur  ces  matelas  qui  se  pâment  d'émoi, 
Les  anges  impuissants  se  damneraient  pour  moi  !  » 
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Quand  elle  eut  de  mes  os  sucé  toute  la  moelle. 

Et  que  languissamment  je  me  tournai  vers  elle 

Pour  lui  rendre  un  baiser  d'amour,  je  ne  vis  plus 
Quune  outre  aux  flancs  gluants,  toute  pleine  de  pus  ! 

Je  fermai  les  deux  yeux,  dans  ma  froide  épouvante, 

Et,  quand  je  les  rouvris  à  la  clarté  vivante, 

A  mes  côtés,  au  lieu  du  mannequin  puissant 

Qui  semblait  avoir  fait  provision  de  sang, 

Tremblaient  confusément  des  débris  de  squelette. 

Qui  d'eux-mêmes  rendaient  le  cri  d'une  girouette 

Où  d'une  enseigne,  au  bout  d'une  tringle  de  fer, 

Que  balance  le  vent  pendant  les  nuits  d'hiver. 

FIN   DES  FLEURS  DU  MAL 
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FLEURS  DU  MAL 
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I 

A  THÉODORE  DE  BANVILLE 

1842 

Vous  avez  empoigné  les  crins  de  la  Déesse 

Avec  un  tel  poignet,  qu'on  vous  eût  pris,  à  \oir 
Et  cet  air  de  maîtrise  et  ce  beau  nonchaloif, 

Pour  un  jeune  ruffian  terrassant  sa  maîtresse. 

Lœil  clair  et  plein  du  feu  de  la  précocité. 

Vous  avez  prélassé  votre  orgueil  d'architecte 
Dans  des  constructions  dont  l'audace  correcte 
Fait  voir  quelle  sera  votre  maturité. 

Poète,  notre  sang  nous  fuit  par  chaque  pore  ; 

Est-ce  que  par  hasard  la  robe  du  Centaure, 

Qui  changeait  toute  veine  en  funèbre  ruisseau. 

Était  teinte  trois  fois  dans  les  baves  subtiles 

De  ces  vindicatifs  et  monstrueux  reptiles 

Que  le  petit  Hercule  étranglait  au  berceau  ? 
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II 

A  UNE    MALABARAISE 

Tes  pieds  sont  aussi  lins  que  tes  mains,  et  ta  hanche 

Est  large  à  faire  envie  à  la  plus  belle  blanche; 

A  l'artiste  pensif  ton  corps  est  doux  et  cher; 
Tes  grands  veux  de  velours  sont  plus  noirs  que  ta  chair. 

Aux  pays  chauds  et  bleus  où  ton  Dieu  t'a  fait  naître. 

Ta  tâche  est  d'allumer  la  pipe  de  ton  maître. 

De  pourvoir  les  flacons  d'eaux  fraîches  et  d'odeurs. 
De  chasser  loin  du  lit  les  moustiques  rôdeurs, 

Et,  dès  que  le  matin  fait  chanter  les  platanes. 

D'acheter  au  bazar  ananas  et  bananes. 
Tout  le  jour,  où  tu  veux,  tu  mènes  tes  pieds  nus 
Et  fredonnes  tout  bas  de  vieux  airs  inconnus; 

Et  quand  descend  le  soir  au  manteau  d'écarlale, 
Tu  poses  doucement  ton  corps  sur  une  natte. 

Où  tes  rêves  flottants  sont  pleins  de  colibris, 

Et  toujours,  comme  toi,  gracieux  et  fleuris. 
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Pourquoi,  l'heureuse  enfant,  veux-tu  voir  notre  France, 
Ce  pays  trop  peuplé  que  fauche  la  souffrance, 

Et,  confiant  ta  vie  aux  bras  forts  des  marins, 

Faire  de  grands  adieux  à  tes  chers  tamarins? 

Toi,  vêtue  à  moitié  de  mousselines  frêles, 

Frissonnante  là-bas  sous  la  neige  et  les  grêles, 
Gomme  tu  pleurerais  tes  loisirs  doux  et  francs, 

Si,  le  corset  brutal  emprisonnant  tes  flancs, 

11  te  fallait  glaner  ton  souper  dans  nos  fanges 

Et  vendre  le  parfum  de  tes  charmes  étranges, 

L'œil  pensif,  et  suivant,  dans  nos  sales  brouillards, 
Des  cocotiers  aimés  les  fantômes  épars  ! 
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III 

HYMNE 

A  la  très-chère,  à  la  très-belle 

Qui  remplit  mon  cœur  de  clarté, 

A  l'ange,  à  l'idole  immortelle, 
Salut  en  immortalité  ! 

Elle  se  répand  dans  ma  vie 

Comme  un  air  imprégné  de  sel, 
Et  dans  mon  âme  inassouvie 

Verse  le  goût  de  l'éternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 

L'atmosphère  d'un  cher  réduit. 
Encensoir  oublié  qui  fume 

En  secret  à  travers  la  nuit, 

Comment,  amour  incorruptible, 

T'exp rimer  avec  vérité  ? 
Grain  de  musc  qui  gis.  invisible, 
\u  fond  de  mon  éternité  ! 
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A  la  très-bonne,  à  la  très-belle, 

Qui  fait  ma  joie  et  ma  santé, 

A  lange,  à  l'idole  immortelle. 
Salut  en  immortalité  ! 



SUPPLÉMENT     AUX     FLEURS     DU     M A L 

IV 

LA  RANÇON 

L'homme  a,  pour  payer  sa  rançon, 
Deux  champs  au  tuf  profond  et  riche, 

Qu'il  faut  qu'il  remue  el  défriche 
Avec  le  fer  de  la  raison  ; 

Pour  obtenir  la  moindre  rose, 

Pour  extorquer  quelques  épis, 

Des  pleurs  salés  de  son  front  gris 

Sans  cesse  il  faut  qu'il  les  arrose. 

L'un  est  l'Art,  et  l'autre  l'Amour. 
Pour  rendre  le  juge  propice, 

Lorsque  de  la  stricte  justice 

Paraîtra  le  terrible  jour, 

Il  faudra  lui  montrer  des  granges 

Pleines  de  moissons,  et  des  fleurs 

Dont  les  formes  et  les  couleurs 

Gagnent  le  suffrage  des  Anges. 
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LA  VOIX 

Mon  berceau  s'adossait  à  la  bibliothèque. 
Babel  sombre,  où  roman,  science,  fabliau. 

Tout,  la  cendre  latine  et  la  poussière  grecque. 

Se  mêlaient.  J'étais  haut  comme  un  in-folio. 

Deux  Voix  me  parlaient.  L'une,  insidieuse  et  ferme, 
Disait  :  «  La  Terre  est  un  gâteau  plein  de  douceur  ; 

Je  puis  (et  ton  plaisir  serait  alors  sans  terme  !) 

Te  faire  un  appétit  d'une  égale  grosseur.  » 

Et  l'autre  :  «  Viens!  oh  !  viens  voyager  clans  les  rêves, 
Au  delà  du  possible,  au  delà  du  connu  !  » 

Et  celle-là  chantait  comme  le  vent  des  grèves. 

Fantôme  vagissant,  on  ne  sait  d'où  venu, 

Qui  caresse  l'oreille  et  cependant  l'effraie. 

Je  te  répondis  :  «  Oui  !  douce  Voix  !  »  C'est  d'alors 

Que  date  ce  qu'on  peut,  hélas  !  nommer  ma  plaie 
Et  ma  fatalité.  Derrière  les  décors 

De  l'existence,  immense,  au  plus  noir  de  l'abîme, 
Jo  vois  distinctement  des  mondes  singuliers. 
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Et,  de  ma  clairvoyance,  extatique  victime. 

Je  traîne  des  serpents  qui  mordent  mes  souliers. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que,  pareil  aux  prophètes. 

J'aime  si  tendrement  le  désert  et  la  mer; 

Que  je  ris  dans  les  deuils  et  pleure  dans  les  fêtes, 

Et  trouve  un  goût  suave  au  vin  le  plus  amer; 

Que  je  prends  très-souvent  les  faits  pour  des  mensonges 

Et  que,  les  yeux  au  ciel,  je  tombe  dans  des  trous, 

Mais  la  Voix  me  console  et  dit  :  Garde  tes  songes; 

Les  sages  n'en  ont  pas  d'aussi  beaux  que  les  fous  !  » 
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VI 

LE   CALUMET  DE   PAIX 

IMITÉ    DE    L0XGFELL0W 

I 

Or  Gitche  Manito  f,  le  Maître  de  la  Vie, 
Le  Puissant,  descendit  dans  la  verte  prairie, 

Dans  l'immense  prairie  aux  coteaux  montueux  ; 
Et  là,  sur  les  rochers  de  la  Rouge  Carrière, 

Dominant  tout  l'espace  et  baigné  de  lumière, 
Il  se  tenait  debout,  vaste  et  majestueux. 

Alors  il  convoqua  les  peuples  innombrables, 

Plus  nombreux  que  ne  sont  les  herbes  et  les  sables, 

Avec  sa  main  terrible  il  rompit  un  morceau 

Du  rocher,  dont  il  fil  une  pipe  superbe. 

Puis,  au  bord  du  ruisseau,  dans  une  énorme  gerbe, 

Pour  s'en  faire  un  tuyau,  choisit  un  long  roseau. 

1.  Prononcez:  Guitchi  Manitou. 
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Pour  la  bourrer  il  prit  au  saule  sou  écorce  : 

Et  lui,  le  Tout-Puissant,  Créateur  de  la  Force. 

Debout,  il  alluma,  comme  un  divin  fanal, 

La  Pipe  de  la  Paix.  Debout  sur  la  Carrière. 

Il  fumait,  droit,  superbe  et  baigné  de  lumière. 

Or  pour  les  nations  c'était  le  grand  signal. 

Et  lentement  montait  la  divine  fumée 

Dans  l'air  doux  du  matin,  onduieuse.  embaumée. 

Et  d'abord  ce  ne  fat  qn'un  sillon  ténébreux  ; 
Puis  la  vapeur  se  lit  plus  bleue  et  plus  épaisse. 

Puis  blanchit  ;  et  montant,  et  grossissant  sans  cesse 

Elle  alla  se  briser  au  dur  plafond  des  deux. 

Des  plus  lointains  sommets  des  Montagnes  Rocheuses. 

Depuis  les  lacs  du  Nord  aux  ondes  tapageu- 

Depuis  Tawasentha,  le  vallon  sans  pareil, 

Depuis  Tuscaloosa,  la  forêt  parfumée, 

Tous  virent  le  signal  et  l'immense  fumée 
Montant  paisiblement  dans  le  matin  vermeil. 

Les  Prophètes  disaient  :  «  Voyez- vous  cette  bande 

De  vapeur,  qui,  semblable  à  la  main  qui  commande. 

Oscille  et  se  détache  en  noir  sur  le  soleil  '.' 
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C'est  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 

Qui  dit  aux  quatre  coins  de  l'immense  prairie  : 
«  Je  vous  convoque  tous,  guerriers,  à  mon  conseil  !  » 

Par  le  chemin  des  eaux,  par  la  route  des  plaines, 

Par  les  quatre  côtés  d'où  soufflent  les  haleines 
Du  vent,  tous  les  guerriers  de  chaque  tribu,  tous, 

Comprenant  le  signal  du  nuage  qui  bouge, 

Vinrent  docilement  à  la  Carrière  Rouge 

Où  Gitche  Manito  leur  donuait  rendez-vous. 

Les  guerriers  se  tenaient  sur  la  verte  prairie. 

Tous  équipés  en  guerre  et  la  mine  aguerrie. 

Bariolés  ainsi  qu'un  feuillage  automnal  ; 
Et  la  haine  qui  fait  combattre  tous  les  êtres, 

La  haine  qui  brûlait  les  yeux  de  leurs  ancêtres 

Incendiait  encor  leurs  yeux  d'un  feu  fatal. 

Et  leurs  yeux  étaient  pleins  de  haine  héréditaire. 

Or  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Terre, 

Les  considérait  tous  avec  compassion, 

Comme  un  père  très-bon,  ennemi  du  désordre. 
Qui  voit  ses  chers  petits  batailler  et  se  mordre! 

Tel  Gitche  Manito  pour  toute  nation. 
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Il  étendit  sur  eux  sa  puissanle  main  droite 

Pour  subjuguer  leur  cœur  et  leur  nature  étroite, 

Pour  rafraîchir  leur  fièvre  à  l'ombre  de  sa  main  ; 
Puis  il  leur  dit  avec  sa  voix  majestueuse, 

Comparable  à  la  voix  d'une  eau  tumultueuse 
Qui  tombe  et  rend  un  son  monstrueux,  surhumain 

11 

«  0  ma  postérité,  déplorable  et  chérie  ! 
0  mes  fils  !  écoutez  la  divine  raison. 

C'est  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 
Qui  vous  parle  !  celui  qui  dans  votre  patrie 

À  mis  Tours,  le  castor,  le  renne  et  le  bison. 

Je  vous  ai  fait  la  chasse  et  la  pêche  faciles  ; 

Pourquoi  donc  le  chasseur  devient-il  assassin  ? 
Le  marais  fut  par  moi  peuplé  de  volatiles  ; 

Pourquoi  n'êtes-vous  pas  contents,  fils  indocilo  .( 

Pourquoi  l'homme  fait-il  la  chasse  à  son  voisin  ? 

Je  suis  vraiment  bien  las  de  vos  horribles  guerres. 

Vos  prières,  vos  vœux  mêmes  sont  des  forfaits  ! 

Le  péril  est  pour  vous  dans  vos  humeurs  contraires, 

Et  c'est  dans  l'union  qu'est  votre  force.  En  frères 
Vivez  donc,  et  sachez  vous  maintenir  en  paix. 
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Bientôt  vous  recevrez  de  ma  main  un  Prophète 

Oui  viendra  vous  instruire  et  souffrir  avec  vous. 

Sa  parole  fera  de  la  vie  une  fête  ; 

Mais  si  vous  méprisez  sa  sagesse  parfaite, 

Pauvres  enfants  maudits,  vous  disparaîtrez  tous  I 

Effacez  dans  les  flots  vos  couleurs  meurtrières. 

Les  roseaux  sont  nombreux  et  le  roc  est  épais  ; 

Chacun  en  peut  tirer  sa  pipe.  Plus  de  guerres, 

Plus  de  sang  !  Désormais  vivez  comme  des  frères. 

Et  tous,  unis,  fumez  le  Calumet  de  Paix  !  » 
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Et  soudain  tous,  jetant  leurs  armes  sur  la  terre. 

Lavent  dans  le  ruisseau  les  couleurs  de  la  guerre 

Oui  luisaient  sur  leurs  fronts  cruels  et  triomphants. 

Chacun  creuse  une  pipe  et  cueille  sur  la  rive 

Un  long  roseau  qu'avec  adresse  il  enjolive. 

Et  l'Esprit  souriait  à  ses  pauvres  enfants  '. 

Chacun  s'en  retourna  l'âme  calme  et  ravie, 
Et  Gitche  Manito,  le  Maître  de  la  Vie, 

Remonta  par  la  porte  entrouverte  des  deux. 

—  A  travers  la  vapeur  splendide  du  nuage 

Le  Tout-Puissant  montait,  content  de  son  ouvrage, 

Immense,  parfumé,  sublime,  radieux  1 
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VII 

MADRIGAL   TRISTE 

I 

Que  m'imporle  que  tu  sois  sage  ? 
Sois  belle  !  et  sois  triste  !  Les  pleurs 

Ajoutent  un  charme  au  visage, 

Comme  le  fleuve  au  paysage  ; 

L'orage  rajeunit  les  fleurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  la  joie 

S'enfuit  de  ton  front  terrassé  ; 

Quand  ton  cœur  dans  l'horreur  se  noie  ; 
Quand  sur  ton  présent  se  déploie 

Le  nuage  affreux  du  passé. 

Je  t'aime  quand  ton  grand  œil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang  ; 

Quand,  malgré  ma  main  qui  te  berce, 

Ton  angoisse,  trop  lourde,  perce 

Comme  un  râle  d'agonisant. 
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J'aspire,  volupté  divine  ! 
Hymne  profond,  délicieux, 

Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 

Et  crois  que  ton  cœur  s'illumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux  ! 

H 

Je  sais  que  ton  cœur,  qui  regorge 
De  vieux  amours  déracinés, 

Flamboie  encor  comme  une  forge. 

Et  que  tu  couves  sous  ta  gorge 

Un  peu  de  l'orgueil  des  damnés  ; 

Mais  tant,  ma  chère,  que  tes  rêves 

N'auront  pas  reflété  l'Enfer, 

Et  qu'en  un  cauchemar  sans  trêves 
Songeant  de  poisons  et  de  glaives, 

Éprise  de  poudre  et  de  fer, 

N'ouvrant  à  chacun  qu'avec  crainte, 
Déchiffrant  le  malheur  partout, 

Te  convulsant  quand  l'heure  tinte, 

Tu  n'auras  pas  senti  l'étreinte 
De  l'irrésistible  Dégoût, 
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Tu  ne  pourras,  esclave  reine 

Qui  ne  m'aimes  qu'avec  effroi, 
Dans  l'horreur  de  la  nuit  malsaine 

Me  dire,  l'Ame  de  cris  pleine  : 
«  Je  suis  ton  égale,  ô  mon  Roi  !  r> 
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VIII 

LA    PRIÈRE    D'UN   PAÏEN 

An  !  ne  ralentis  pas  tes  flammes  : 

Réchauffe  mon  cœur  engourdi 

Volupté,  torture  des  âmes  ! 

Diva  !  supplicem  exaudi  ! 

Déesse  dans  Tair  répandue, 

Flamme  dans  notre  souterrain  ! 

Exauce  une  âme  morfondue. 

Qui  te  consacre  un  chant  d'airain  ! 

Volupté,  sois  toujours  ma  reine  ! 

Prends  le  masque  d'une  sirène 
Faite  de  chair  et  de  velours, 

Ou  verse-moi  tes  sommeils  lourds 

Dans  le  vin  informe  et  mystique. 

Volupté,  fantôme  élastique! 
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IX 

LE   REBELLE 

Un  Ange  furieux  fond  du  ciel  comme  un  aigle, 

Du  mécréant  saisit  à  plein  poing  les  cheveux, 

Et  dit,  le  secouant  :  «  Tu  connaîtras  la  règle  ! 

(Car  je  suis  ton  bon  Ange,  entends-tu  ?)  Je  le  veux  ! 

Sache  qu'il  faut  aimer,  sans  faire  la  grimace, 

Le  pauvre,  le  méchant,  le  tortu,  L'hébété, 
Pour  que  tu  puisses  faire  à  Jésus,  quand  il  passe, 

lu  tapis  triomphal  avec  ta  charité. 

Tel  est  l'Amour  !  Avant  que  ton  cœur  ne  se  blase, 
A  la  gloire  de  Dieu  rallume  ton  extase  ; 

C'est  la  Volupté  vraie  aux  durables  appas  !  » 

Et  l'Ange,  châtiant  autant,  ma  foi!  qu'il  aime, 

De  ses  poings  de  géant  torture  l'anathème  ; 
Alais  le  damné  répond  toujours:  «  Je  ne  veux  pas  !  » 
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L'AVERTISSEUR 

Tout  homme  digne  de  ce  nom 

A  dans  le  cœur  un  Serpent  jaune, 

Installé  comme  sur  un  trône, 

Qui,  s'il  dit  :  «  Je  veux  !  »  répond  :  «  Non  !  » 

Plonge  tes  yeux  dans  1rs  yeux  fixes 

Des  Satyresses  ou  des  Nixes, 

La  Dent  dit  :  «  Pense  à  ton  devoir  !  » 

Fais  des  enfants,  plante  des  arbres. 

Polis  des  vers,  sculpte  des  marbres, 

La  Dent  dit  :  «  Vivras-tu  ce  soir  ?  >■ 

Quoi  qu'il  ébauche  ou  qu'il  espère, 

L'homme  ne  vit  pas  un  moment 
Sans  subir  l'avertissement 

De  l'insupportable  Vipère. 
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XI 

ÉPIGRAPHE  POUR  UN  LIVRE  CONDAMN 

Lecteur  paisible  et  bucolique, 

Sobre  et  naïf  homme  de  bien, 

Jette  ce  livre  saturnien, 

Orgiaque  e^  mélancolique. 

Si  tu  n'as  l'ait  ta  rhétorique 
Chez  Satan,  le  rusé  doyen, 

Jette  !  tu  a'y  comprendrais  rien, 
Ou  tu  me  croirais  hystérique. 

Mais  si,  sans  se  laisser  charmer, 

Ton  œil  sait  plonger  dans  les  gouffres, 

Lis-moi,  pour  apprendre  à  m'ai  mer  ; 

Ame  curieuse  qui  souffres 

Et  vas  cherchant  ton  paradis, 

Plains-moi  !...  Sinon,  je  te  maudis  ! 
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XII 

RECUEILLEMENT-^ 

Sot?  sage,  oma Douleur,  et  tiens-toi  pins  tranquille,  fr 
Ta  réclamais  le  Soir  :  il  descend  ;  le  voici  :  b 

iae  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville,  c±~ 
Wix  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci.  ̂   l  A 

Viulanl  que  des  mortels  la  multitude  vile^Jj*     ̂ >  - 
>ous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, o 

la  cueillir  des  remords  dans  la  fêle  servile,^ 

n  Douleur,  donne-moi  la  main;  viens  pat  ici.  k 

tpin  d'eux.  "\  ois  >e  pencher  les  défuntes  Année>\e^^g'T  - 
Mir  les  balcons  du  ciel,  eu  robes  surannées  ;r    . 

iurkir  du  fond  des  eaux:  le  Regret  Souriant  rira  &Hv\  w^      ̂  

\é  Soleil  moribond  s  endormir  sous  une  arche, C****^" 

Ct,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l'Orient, c-_ 
Sntends,  ma  chère,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche^, 
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XIII 

LE  COUVERCLE 

En  quelque  lieu  qu'il  aille,  ou  sur  mer  ou  surterr Sous  un  climat  de  flamme  ou  sous  un  soleil  blan 

Serviteur  de  Jésus,  courtisan  de  Cythère, 

Mendiant  ténébreux  ou  Crésus  rutilant, 

Citadin,  campagnard,  vagabond,  sédentaire, 

Que  son  petit  cerveau  soit  actif  ou  soit  lent, 

Partout  l'homme  subit  la  terreur  du  mystère, 

Et  ne  regarde  en  haut  qu'avec  un  œil  tremblant. 

En  haut,  le  Ciel  !  ce  mur  de  caveau  qui  l'étouffé, 
Plafond  illuminé  par  un  opéra  bouffe 

Où  chaque  histrion  foule  un  sol  ensanglanté  ; 

Terreur  du  libertin,  espoir  du  fol  ermite  : 

Le  Ciel  !  couvercle  noir  de  la  grande  marmite 

Où  bout  l'imperceptible  et  vaste  Humanité. 
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XIV 

LE    COUCHER  DU    SOLEIL  ROMANTIQUE 

Ole  le  Soleil  est  beau  quand  tout  frais  il  se  lève, 

Comme  une  explosion  nous  lançant  son  bonjour  ! 

—  Bienheureux  celui-là  qui  peut  avec  amour 

Saluer  son  coucher  plus  glorieux  qu'un  rêve  ! 

Je  me  souviens  !...  J'ai  vu  tout,  fleur,  source,  sillon, 
Se  pâmer  sous  son  œil  comme  un  cœur  qui  palpite... 

—  Courons  vers  l'horizon.  Il  est  lard,  courons  vite, 
Pour  attraper  au  moins  un  oblique  rayon  ! ^N 

Mais  je  poursuis  en  vain  le  Dieu  qui  se  retire  ; 

L'irrésistible  Nuit  établit  son  empire, 
Voire,  humide,  funeste  et  pleine  de  frissons  : 

Une  odeur  de  tombeau  dans  les  ténèbres  nage, 

Et  mon  pied  peureux  froisse,  au  bord  du  marécage, 

les  crapauds  imprévus  et  de  froids  limaçons. 
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w 

LA   LUXE    OFFENSÉE 

OLime  qu'adoraient  discrètement  nos  pères, 
Du  haut  des  pays  bleus  où,  radieux  sérail. 

Les  astres  vont  te  suivre  en  pimpant  attirail, 

Ma  vieille  Cynthiâ,  lampe  de  nos  repaires, 

Vois-tu  les  amoureux,  sur  leurs  grabats  prospère  s, 
De  leur  bouche  en  dormant  montrer  le  frais  émail  ? 

Le  poète  buter  du  front  sur  son  travail  ') 

Ou  sous  les  gazons  secs  s'accoupler  les  vipères  ? 

Sous  ton  domino  jaune,  et  d'un  pied  clandestin, 

Vas-tu,  comme  jadis,  du  soir  jusqu'au  matin, 

Baiser  d'Endymion  les  grâces  surannées? 

—  «  Je  vois  ta  mère,  enfant  de  ce  siècle  appauvri, 

Qui  vers  son  miroir  penche  un  lourd  amas  d'années, 

Et  plâtre  artistement  le  sein  qui  t'a  nourri  !  » 
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XVI 

LE  GOUFFRE 

Pascal  avait  son  gouffre,  avec  lui  se  mouvant, 

—  Hélas  !  tout  est  abîme,  —  action,  désir,  rêve, 

Parole  !  et  sur  mon  poil  qui  tout  droit  se  relève 

Mainte  fois  de  la  Peur  je  sens  passer  le  vent, 

En  haut,  en  bas,  partout,  la  profondeur,  la  grève, 

Le  silence,  l'espace  affreux  et  captivant... 
Sur  le  fond  de  mes  nuits,  Dieu  de  son  doigt  savant 
Dessine  un  cauchemar  multiforme  et  sans  trêve. 

J'ai  peur  du  sommeil  comme  on  a  peur  d'un  grand  trou , 
Tout  plein  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  où  ; 

Je  ne  vois  qu'infini  par  toutes  les  fenêtres, 

Et  mon  esprit,  toujours  du  vertige  hanté, 

Jalouse  du  néant  l'insensibilité. 

—  Ah  !  ne  jamais  sortir  des  Nombres  et  des  Êtres  ! 19 
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XVII 

LES  PLAINTES  D'UN  ICARE 

Les  amants  des  prostituées 
Sont  heureux,  dispos  et  repus  : 

Quant  à  moi,  mes  bras  sont  rompus 
Pour  avoir  élreint  des  nuées. 

C'est  grâce  aux  astres  non  pareils, 
Qui  tout  au  fond  du  ciel  flamboient, 

Que  mes  yeux  consumés  ne  voient 

Que  des  souvenirs  de  soleils. 

En  vain  j'ai  voulu  de  l'espace 
Trouver  la  fin  et  le  milieu  ; 

Sous  je  ne  sais  quel  œil  de  feu 

Je  sens  mon  aile  qui  se  casse  ; 

Et  brûlé  par  l'amour  du  beau, 

Je  n'aurai  pas  l'honneur  sublime 
De  donner  mon  nom  à  l'abîme 
Qui  me  servira  de  tombeau. 
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XVIII 

L'IMPRÉVU 

[A   MO»    AMI  J.   BARBEY  D'AUREVILLY] 

Harpagon,  qui  veillait  son  père  agonisant, 

Se  dit,  rêveur,  devant  ces  lèvres  déjà  blanches 

m  Nous  avens  au  grenier  un  nombre  suffisant, 

Ce  me  semble,  de  vieilles  planches  ?  » 

Célimène  roucoule  et  dit  :  «  Mon  cœur  est  bon, 

Et  naturellement,  Dieu  m'a  faite  très  belle.  » 
—  Son  cœur,  cœur  racorni,  fumé  comme  un  jambon 

Recuit  à  la  flamme  éternelle  ! 

Un  gazetier  fumeux,  qui  se  croit  un  flambeau. 

Dit  au  pauvre,  qu'il  a  noyé  dans  les  ténèbres  : 

«  Où  donc  l'aperçois-tu,  ce  créateur  du  Beau, 
Ce  Redresseur  que  tu  célèbres  P  » 
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Mieux  que  tous,  je  connais  certain  voluptueux 

Oui  bâille  nuit  et  jour,  et  se  lamente  et  pleure. 

Répétant,  l'impuissant  et  le  fat  :  «  Oui,  je  veux 
Être  vertueux,  dans  une  heure  !  » 

L'horloge,  à  son  tour,  dit  à  voix  basse  :  «  Il  est  mûr, 
Le  damné  !  J'avertis  en  vain  la  chair  infecte. 

L'homme  est  aveugle,  sourd,  fragile,  comme  un  mur 

Qu'habite  et  que  ronge  un  insecte  !  » 

Et  puis,  Quelqu'un  paraît,  que  tous  avaient  nié, 
Et  qui  leur  dit,  railleur  et  fier  :  «  Dans  mon  ciboire, 

Vous  avez,  que  je  crois,  assez  communié, 

A  la  joyeuse  Messe  noire  ? 

Chacun  de  vous  m'a  fait  un  temple  dans  son  cœur  ; 
Vous  avez,  en  secret,  baisé  ma  fesse  immonde  ! 

Reconnaissez  Satan  à  son  rire  vainqueur, 
Énorme  et  laid  comme  le  monde  ! 

Avez-vous  donc  pu  croire,  hypocrites  surpris, 

Qu'on  se  moque  du  maître,  et  qu'avec  lui  l'on  triche, 

Et  qu'il  soit  naturel  de  recevoir  deux  prix, 
D'aller  au  Ciel  et  d'être  riche  ? 
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Il  faut  que  le  gibier  paye  le  vieux  chasseur 

Qui  se  morfond  longtemps  à  l'affût  de  la  proie. 

Je  vais  vous  emporter  à  travers  l'épaisseur, 
Compagnons  de  ma  triste  joie, 

A  travers  l'épaisseur  de  la  terre  et  du  roc, 
A  travers  les  amas  confus  de  votre  cendre, 

Dans  un  palais  aussi  grand  que  moi,  d'un  seul  bloc, 

Et  qui  n'est  pas  de  pierre  tendre  ; 

Car  il  est  fait  avec  l'universel  Péché, 
Et  contient  mon  orgueil,  ma  douleur  et  ma  gloire!  » 

—  Cependant,  tout  en  haut  de  l'univers  juché, 
Un  Ange  sonne  la  victoire 

De  ceux  dont  le  cœur  dit  :  «  Que  béni  soit  ton  fouet, 

Seigneur  !  que  la  douleur,  ô  Père,  soit  bénie  ! 

Mon  à  me  dans  tes  mains  n'est  pas  un  vain  jouet, 
Et  ta  prudence  est  infinie.   » 

Le  son  de  la  trompette  est  si  délicieux, 

Dans  ces  soirs  solennels  de  célestes  vendanges, 

Qu'il  s'infiltre  comme  une  extase  dans  tous  ceux 
Dont  elle  chante  les  louanges. 
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XIX 

L'EXAMEN    DE   MINUIT 

La  pendule  sonnant  minuit, 

Ironiquement  nous  engage 

A  nous  rappeler  quel  usage 

Nous  fîmes  du  jour  qui  s'enfuit  : 
—  Aujourd'hui,  date  fatidique, 
Vendredi,  treize,  nous  avons, 

Malgré  tout  ce  que  nous  savons, 

Mené  le  train  d'un  hérétique. 

Nous  avons  blasphémé  Jésus, 

Des  Dieux  le  plus  incontestable  ! 

Comme  un  parasite  à  la  table 

De  quelque  monstrueux  Crésus, 

Nous  avons,  pour  plaire  à  la  brute. 

Digne  vassale  des  Démons, 

Insulté  ce  que  nous  aimons 

Et  flatté  ce  qui  nous  rebute  : 
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Contristé,  servile  bourreau, 

Le  faible  qu'à  tort  on  méprise  ; 

Salué  l'énorme  Bêtise-, 
La  Bêtise  au  front  de  taureau  ; 

Baisé  la  stupide  Matière 

Avec  grande  dévotion, 

Et  de  la  putréfaction 
Béni  la  blafarde  lumière. 

Enfin,  nous  avons,  pour  noyer 

Le  vertige  dans  le  délire, 

Nous,  prêtre  orgueilleux  de  la  Lyre, 

Dont  la  gloire  est  de  déployer 

L'ivresse  des  choses  funèbres, 
Bu  sans  soif  et  mangé  sans  faim!... 

—  Vite  soufflons  la  lampe,  afin 
De  nous  cacher  dans  les  ténèbres  ! 
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XX 

LES  YEUX  DE  BERTHE 

Vous  pouvez  mépriser  les  yeux  les  plus  célèbres, 

Beaux  yeux  de  mon  enfant,  par  où  filtre  et  s'enfuit 
Je  ne  sais  quoi  de  bon,  de  doux  comme  la  Nuit  ! 

Beaux  yeux,  versez  sur  moi  vos  charmantes  ténèbres  ! 

Grands  yeux  de  mon  enfant,  arcanes  adorés, 

Vous  ressemblez  beaucoup  à  ces  grottes  magiques 

Où,  derrière  l'amas  des  ombres  léthargiques, 
Scintillent  vaguement  des  trésors  ignorés  ! 

Mon  enfant  a  des  yeux  obscurs,  profonds  et  vastes. 

Gomme  toi,  Nuit  immense,  éclairés  comme  toi  ! 

Leurs  feux  sont  ces  pensers  d'Amour,  mêlés  de  Foi, 
Qui  pétillent  au  fond,  voluptueux  ou  chastes. 
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XXI 

SUR  LE   TASSE  EN  PRISON 

d'eUGEHE    DELACROIX 

Le  poëtc  au  cachot,  débraillé,  maladif, 

Roulant  un  manuscrit  sous  son  pied  convulsif, 

Mesure  d'un  regard  que  la  terreur  enflamme 

L'escalier  de  vertige  où  s'abîme  son  âme. 

Les  rires  enivrants  dont  s'emplit  la  prison 

Vers  l'étrange  et  l'absurde  invitent  sa  raison  ; 

Le  Doute  l'environne,  et  la  Peur  ridicule, 
Hideuse  et  multiforme,  autour  de  lui  circule. 

Ce  génie  enfermé  dans  un  taudis  malsain, 

Ces  grimaces,  ces  cris,  ces  spectres  dont  l'essaim 
Tourbillonne,  ameuté  derrière  son  oreille, 

Ce  rêveur  que  l'horreur  de  son  logis  réveille, 
Voilà  bien  ton  emblème,  Ame  aux  songes  obscurs, 

Que  le  Réel  étouffe  entre  ses  quatre  murs  ! 
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XXII 

BIEN  LOIN  D'ICI 

C'est  ici  la  case  sacrée 
Où  cette  fille  très  parée, 

Tranquille  et  toujours  préparée. 

D'une  main  éventant  ses  seins, 
Et  son  coude  dans  les  coussins, 

Écoute  pleurer  les  bassins  : 

C'est  la  chambre  de  Dorothée, 

—  La  brise  et  l'eau  chantent  au  loin 
Leur  chanson  de  sanglots  heurtée 

Pour  bercer  cette  enfant  gâtée. 

Du  haut  en  bas,  avec  grand  soin, 

Sa  peau  délicate  est  frottée 

D'huile  odorante  et  de  benjoin. 
—  Des  Heurs  so  pâment  dans  un  coin 
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XXIII 

LE   JET   D'EAU 

rriEs  beaux  yeux  sont  las,  pauvre  amante  ! 

1-    Reste  longtemps,  sans  les  rouvrir, 

Dans  cette  pose  nonchalante 

Où  t'a  surprise  le  Plaisir. 

Dans  la  cour  le  jet  d'eau  qui  jase 
Et  ne  se  tait  ni  nuit  ni  jour, 

Entretient  doucement  l'extase 

Où  ce  soir  m'a  plongé  l'amour. 

La  gerbe  épanouie 
En  mille  fleurs, 

Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 

Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 
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Ainsi  ton  âme  qu'incendie 
Le  vif  éclair  des  voluptés 

S'élance,  rapide  et  hardie, 
Vers  les  vastes  cieux  enchantés. 

Puis,  elle  s'épanche  mourante, 
En  un  flot  de  triste  langueur, 

Qui  par  une  invisible  pente 

Descend  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

La  gerbe  épanouie 
En  mille  fleurs, 

Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 

Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 

0  toi,  que  la  nuit  rend  si  belle, 

Qu'il  m'est  doux,  penché  vers  tes  seins, 

D'écouter  la  plainte  éternelle 
Qui  sanglote  dans  les  bassins  ! 
Lune,  eau  sonore,  nuit  bénie, 

Arbres  qui  frissonnez  autour, 

Votre  pure  mélancolie 
Est  le  miroir  de  mon  amour. 
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La  gerbe  épanouie 
En  mille  fleurs, 

Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 

Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 
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XXIV 

LOLA   DE   VALENCE 

INSCRIPTION    POUR    ÏVS]    TABLEAU    d'ÉDOUARD    MANET 

Entre  tant  de  beautés  que  partout  on  peut  voir, 

Je  comprends  bien,   amis,  que  le  désir  balance 
Mais  on  voit  scintiller  en  Lola  de  Valence 

Le  charme  inattendu  d'un  bijou  rose  et  noir. 
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XXV 

VERS    POUR    LE    PORTRAIT 

DE 

M.   HONORÉ    DAUMIER 

c elui  dont  nous  t'offrons  limage. 
Et  dont  l'art,  subtil  entre  tous, 

Nous  enseigne  à  rire  de  nous, 

Celui-là,  lecteur,  est  un  sage. 

C'est  un  satirique,  un  moqueur  ; 

Mais  l'énergie  avec  laquelle 
Il  peint  le  Mal  et  sa  séquelle. 
Prouve  la  beauté  de  son  cœur. 

Son  rire  n'est  pas  la  grimace 
De  Melmoth  ou  de  Méphisto 

Sous  la  torche  de  l'Alecto 
Qui  les  brûle,  mais  qui  nous  glace. 
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Leur  rire,  hélas  !  de  la  gaîté 

N'est  que  la  douloureuse  charge  ; 
Le  sien  rayonne,  franc  et  large, 

Comme  un  signe  de  sa  bonté  ! 

FIN 
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PROJETS    DE    PREFACE 

POUR   UNE    ÉDITION    NOUVELLE    DES    «    FLEURS 

DU    MAL    ))  W 

PREMIERE   VERSION 

Ce  n*est  pas  pour  mes  femmes,  mes  filles  ou  mes 
sœurs  que  ce  livre  a  été  écrit  ;  non  plus  que 

pour  les  femmes,  les  filles  ou  les  sœurs  de  mon  voi- 
sin. Je  laisse  cette  fonction  à  ceux  qui  ont  intérêt  à 

l)  Ces  trois  projets  de  préface,,  ainsi  que  les  notes  et  le  fragment 

de  poème  qui  les  accompagnent,  ont  paru,  d'après  les  manuscrits  pro- 
venant de  Poulet-Malassis,  dans  l'ouvrage  de  Eugène  Crépet  :  Œuvre» 

posthumes  et  correspondance  inédite  de  Charles  Baudelaire  (Paris. 

Quantin,  1887,  pp.  1-11).  Ils  avaient  été  publiés  primitivement  par 
M.  Octave  Uzanne,  dans  Le  Livre  du  10  mars  1S81,  mais  avec  une  telle 

disposition,  que  nous  avons  cru  préférable  d'adopter  la  deuxième version. 

Cos  pages  ont,  d'ailleurs,  été  réimprimées  dans  l'édition  des  Œurret 
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confondre  les  bonnes  actions  avec  le  beau  langage. 

Je  sais  que  l'amant  passionné  du  beau  style  s'ex- 
pose à  la  haine  des  multitudes  ;  mais  aucun  respect 

humain,  aucune  fausse  pudeur,  aucune  coalition, 

aucun  suffrage  universel  ne  me  contraindront  à  parler 

le  patois  incomparable  de  ce  siècle,  ni  à  confondre 

l'encre  avec  la  vertu. 

Des  poètes  illustres  s'étaient  partagé  depuis  long- 
temps les  provinces  les  plus  fleuries  du  domaine  poé- 

tique. Il  m'a  paru  plaisant,  et  d'autant  plus  agréable 

que  la  tâche  était  plus  difficile,  d'extraire  la  beauté 
ila  Mal.  Ce  livre,  essentiellement  inutile  et  absolu- 

ment innocent,  n'a  pas  été  fait  dans  un  autre  but  que 

de  me  divertir  et  d'exercer  mon  goût  passionné  de 
l'obstacle. 

Quelques-uns  m'ont  dit  que  ces  poésies  pouvaient 

faire  du  mal  ;  je  ne  m'en  suis  pas  réjoui.  D'autres,  de 
bonnes  âmes,  qu'elles  pouvaient  faire  du  bien  ;  et 

cela  ne  m'a  pas  affligé.  La  crainte  des  uns  et  l'espé- 

rance des  autres  m'ont  également  étonné,  et  n'ont 
servi  qu'à  me  prouver  une  fois  de  plus  que  ce  siècle 
avait  désappris  toutes  les  notions  classiques  relatives 
à  la  littérature. 

Malgré  les  secours  que  quelques  cuistres  célèbres 

posthumes  (Paris,  Mercure  de  France,  190S,  pp.  ii-20).  L'existence 
des  trois  projets  de  préface  s'explique  clairement  lorsqu'on  sait  que 
l'éditeur  Poulet-Malassis  en  écarta  successivement  chacune  des  di- 

verses rédactions  fournies  par  l'auteur. 
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ont  apportés   à   ta  sottise   naturelle  de  l'homme,  je 
n'aurais  jamais  cru  que  notre  patrie  pût  marcher  avec 
une  telle  vélocité  dans  la  voie  du  progrès.  Ce  monde 

a  acquis  une  épaisseur  de  vulgarité  qui  donne  au  mé- 

pris de  l'homme  spirituel  la  violence  d'une  passion. 
Mais  il  est  des  carapaces  heureuses  que  le  poison  lui- 

même  n'entamerait  pas. 

J'avais  primitivement  l'intention  de  répondre  à  de 

nombreuses  critiques,  et,  en  même  temps,  d'expliquer 
quelques  questions  très  simples,  totalement  obscur- 

cies par  la  lumière  moderne  :  Qu'est-ce  que  la  poésie  ? 

Quel  est  son  but  ?  De  la  distinction  du  Bien  d'avec  le 
Beau;  de  la  Beauté  dans  le  Mal;  que  le  rythme  et  la 

rime  répondent  dans  l'homme  aux  immortels  besoins 

de  monotonie,  de  symétrie  et  de  surprise  ;  de  l'adap- 
tation du  style  au  sujet  ;  de  la  vanité  et  du  danger  de 

l'inspiration,  etc.,  etc.;  mais  j'ai  eu  l'imprudence  de 
lire  ce  matin  quelques  feuilles  publiques;  soudain. 

une  indolence,  du  poids  de  vingt  atmosphères,  s'est 

abattue  sur  moi,  et  je  me  suis  arrêté  devant  l'épou- 

vantable inutilité  d'expliquer  quoi  que  ce  soit  à  qui 
que  ce  soit.  Ceux  qui  savent  me  devinent,  et  pour 

ceux  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  me  compren- 

dre, j'amoncellerais  sans  fruit  les  explications. 

C.  B. 
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II 

[deuxième  version.] 

\Â  fondre  peut-être  avec  d'anciennes  notes.] 

S'il  va  quelque  gloire  à  n'être  pas  compris,  ou  à  ne 

l'être  que  très  peu,  je  peux  dire  sans  vanterie  que.  par 

ce  petit  livre,  je  l'ai  acquise  et  méritée  d'un  seul  coup. 
Offert  plusieurs  fois  de  suite  à  divers  éditeurs  qui  le 

repoussaient  avec  horreur,  poursuivi  et  mutilé,  en 

1857,  par  suite  d'un  malentendu  fort  bizarre,  lente- 
ment rajeuni,  accru  et  fortifié  pendant  quelques  an- 

nées de  silence,  disparu  de  nouveau,  grâce  à  mon  in- 

souciance, ce  produit  discordant  de  la  Muse  des  der- 
niers jours,  encore  avivé  par  quelques  nouvelles 

touches  violentes,  ose  affronter  aujourd'hui,  pour  la 
troisième  fois,  le  soleil  de  la  sottise. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  ;  c'est  celle  d'un  éditeur  insis- 
tant qui  se  croit  assez  fort  pour  braver  le  dégoût  pu- 
blic. «  Ce  livre  restera  sur  toute  votre  vie  comme  une 

tache  »,  me  prédisait,  dès  le  commencement,  un  de 

mes  amis,  qui  est  un  grand  poète.  En  effet,  toutes 

mes  mésaventures  lui  ont,  jusqu'à  présent,  donné  rai- 
son. Mais  j'ai  un  de  ces  heureux  caractères  qui  tirent 

une  jouissance  de  la  haine,  et  qui  se  glorifient  dans  le 

mépris.  Mon  goût  diaboliquement  passionné  de  la  bê- 
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lise  me  fait  trouver  des  plaisirs  particuliers  dans  les 
travestissements  de  la  calomnie.  Chaste  comme  le 

papier,  sobre  comme  l'eau,  porté  à  la  dévotioncomme 
une  communiante,  inoffensif  comme  une  victime,  il  ne 

me  déplairait  pas  de  passer  pour  un  débauché,  un 

ivrogne,  un  impie  et  un  assassin. 

Mon  éditeur  prétend  qu'il  y  aurait  quelque  utilité 
pour  moi,  comme  pour  lui,  à  expliquer  pourquoi  et 

comment  j'ai  fait  ce  livre,  quels  ont  été  mon  but  et 
mes  moyens,  mon  dessein  et  ma  méthode.  Un  tel  tra- 

vail de  critique  aurait  sans  doute  quelques  chances 

d'amuser  les  esprits  amoureux  de  la  rhétorique  pro- 

fonde. Pour  ceux-là  peut-être,  l'écrirai-je  plus  tard  et 

le  ferai-je  tirer  à  une  dizaine  d'exemplaires.  Mais,  à 
un  meilleur  examen,  ne  paraît-il  pas  évident  que  ce 
serait  là  une  besogne  tout  à  fait  superflue,  pour  les 

uns  comme  pour  les  autres,  puisque  les  uns  savent 

ou  devinent,  et  que  les  autres  ne  comprendront  ja- 

mais ?  Pour  insuffler  au  peuple  l'intelligence  d'un  ob- 

jet d'art,  j'ai  une  trop  grande  peur  du  ridicule,  et  je 
craindrais,  en  cette  matière,  d'égaler  ces  utopistes  qui 
veulent, par  un  décret,  rendre  tous  les  Français  riches 

et  vertueux  d'un  seul  coup.  Et  puis,  ma  meilleure  rai- 

son, ma  suprême,  est  que  cela  m'ennuie  et  me  déplaît. 
Mène-t-on  la  foule  dans  les  ateliers  de  l'habilleuse  et 
du  décorateur,  dans  la  loge  de  la  comédienne  ?  Mon- 

tre-t-on  au  public  affolé  aujourd'hui,  indifférent  de- 
main, le  mécanisme  des  trucs?  Lui  explique-t-on  les 
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retouches  et  les  variantes  improvisées  aux  répéti- 

tions, et  jusqu'à  quelle  dose  l'instinct  et  la  sincérité 
sont  mêlés  aux  rubriques  et  au  charlatanisme  indis- 

pensable dans  l'amalgame  de  l'œuvre  ?  Lui  révèle- 
t-on  toutes  les  loques,  les  fards,  les  poulies,  les 
chaînes,  les  repentirs,  les  épreuves  barbouillées,  bref 

toutes  les  horreurs  qui  composent  le  sanctuaire  de 
l'art  ? 

D'ailleurs,  telle  n'est  pas  aujourd'hui  mon  humeur. 
Je  n'ai  le  désir  ni  de  démontrer,  ni  détonner,  ni 

d'amuser,  ni  de  persuader.  J'ai  mes  nerfs,  mes  \a- 

peurs.  J'aspire  à  un  repos  absolu  et  à  une  nuit  con- 

tinue. Chantre  des  voluptés  folles  du  vin  et  de  l'opium, 

je  n'ai  soif  que  d'une  liqueur  inconnue  sur  la  terre,  et 
que  la  pharmaceutique  céleste,  elle-même,  ne  pourrait 

pas  m'offrir  ;  d'une  liqueur  qui  ne  contiendrait  ni  la 
vitalité,  ni  la  mort,  ni  l'excitation,  ni  le  néant.  Ne 
rien  savoirf  ne  rien  enseigner,  ne  rien  vouloir,  ne  rien 

sentir,  dormir  et  encore  dormir,  tel  est  aujourd'hui 
mon  unique  vœu.  Vœu  infâme  et  dégoûtant,  mais 
sincère. 

Toutefois,  comme  un  goût  supérieur  nous  apprend 

à  ne  pas  craindre  de  nous  contredire  un  peu  nous- 

mêmes,  j'ai  rassemblé,  à  la  fin  de  ce  livre  abominable, 
le  témoignage  de  sympathie  de  quelques-uns  des 

hommes  que  je  prise  le  plus,  pour  qu'un  lecteur  im- 
partial en  puisse  inférer  que  je  ne  suis  pas  abso- 

lument   digne    d'excommunication    et    qu'ayant    su 



piio.i  e  r  s    DE    i'H  i:  F  \  c  E  :\]r, 

donè    taire   aimer   de   quelques-uns    mon  cœur,   quoi 

qu'en  ait  dit  je  ne  sais  plus  quel  torchon  imprimé, 
n'a  peut-être  pas  «  l'épouvantable  laideur  de  mon 
visage  ». 

Enfin,  par  une  générosité  peu  commune,  dont  MM. 
les  critiques... 

Comme  l'ignorance  va  croissant... 
Je  dénonce  moi-même  les  imitations... 

ni 

[troisième  version. 

dédicace 

Pour  connaître  le  bonheur,  il  faut  avoir  le  courage 
de  V avaler.  Le  bonheur  vomitif. 

Oreste  et  Electre.  Angoisser. 

De  l'utilité  de  la  douleur. 
La  femme  naturelle. 

La  volupté  artificielle. 

Je  désire  que  cette  dédicace  soit  inintelligible. 

préface 

La  France    traverse  une  phase  de  vulgarité,  Paris, 

centre  et  rayonnement  de  bêtise  universelle.  Malgré 
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Molière  et  Béranger,  on  n'aurait  jamais  cru  que  la 
France  irait  si  grand  train  dans  la  voie  du  progrès. — 

Questions  d'art,  terrse  ignotœ. 
Le  grand  homme  esthète. 

Mon  livre  a  pu  faire  du  hien.  Je  ne  m'en  afflige  pas. 

Il  a  pu  faire  du  mal.  Je  ne  m'en  réjouis  pas. 

Le  but  de  la  poésie.  Ce  livre  n'est  pas  fait  pour  mes 
femmes,  mes  filles  ou  mes  sœurs. 

On  m'a  attrihué  tous  les  crimes  que  je  racontais. 
Divertissement  de  la  haine  et  du  mépris.  Les  élé- 

giaques  sont  des  canailles.  Et  verbum  carofactum  est. 

Or  le  poêle  n'est  d'aucun  parti.  Autrement  il  serait  un 
simple  mortel. 

Le  Diable.  Le  péché  originel.  Homme  bon.  Si  vous 

vouliez,  vous  seriez  le  favori  du  Tyran  ;  il  est  plus 

difficile  d'aimer  Dieu  que  de  croire  en  lui.  Au  con- 
traire, il  est  plus  difficile  pour  les  gens  de  ce  siècle 

de  croire  au  diable  que  de  l'aimer.  Tout  le  monde  le 
sent  et  personne  n'y  croit.  Sublime  subtilité  du 
Diable. 

Une  âme  de  mon  choix.  Le  Décor.  —  Ainsi  la  nou- 

veauté. —  L'Épigraphe.  —  D'Aurevilly.  —  La  Renais- 
sance. —  Gérard  de  Nerval.  —  Nous  sommes  tous 

pendus  ou  pendables. 

J'avais  mis  quelques  ordures  pour  plaire  à  MM.  les 
journalistes.  Ils  se  sont  montrés  ingrats. 
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NOTES 

Comment,  par  une  série  d'efforts  déterminée,  l'artiste 

peut  s'élever  à  une  originalité  proportionnelle; 
Gomment  la  poésie  touche  à  la  musique  par  une  pro- 

sodie dont  les  racines  plongent  plus  avant  dans  lame  hu- 

maine que  ne  l'indique  aucune  théorie  classique  ; 
Que  la  poésie  française  possède  une  prosodie  mysté- 

rieuse et  méconnue,  comme  les  Langues  latine  et  an- 
glaise ; 

Pourquoi  tout  poète,  qui  ne  sait  pas  au  juste  combien 

chaque  mot  comporte  de  rimes,  est  incapable  d'exprimer 
une  idée  quelconque  ; 

Que  la  phrase  poétique  peut  imiter  (et  par  là  elle  touche 

à  l'art  musical  et  à  la  science  mathématique)  la  ligue 
horizontale,  la  ligne  droite  ascendante,  la  ligue  droite 

descendante  ;  qu'elle  peut  monter  à  pic  vers  le  ciel,  sans 
essoufflement,  ou  descendre  perpendiculairement  vers 

l'enfer  avec  la  vélocité  de  toute  pesanteur  ;  qu'elle  peut 
suivie  la  spirale,  décrire  la  parabole,  ou  le  zigzag  figu- 

rant une  série  d'angles  superposés  ; 
Que  la  poésie  se  rattache  aux  arts  de  la  peinture,  de  la 

cuisine  el  du  cosmétique  par  la  possibiiilé  d'exprimer 

toute  sensation  de  suavité  ou  d'amertume,  de  béatitude 

ou  d'horreur,  par  l'accouplement  de  tel  substantif  avec 
tel  adjectif,  analogue  ou  contraire  ; 

Comment,  appuyé  sur  mes  principes  et  disposant  de  la 

science  que  je  me  charge  de  lui  enseigner  en  vingt  leçons 

toul  homme    devient    capable  de  composer  une  tragédie 
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qui  ne  sera  pas  plus  sifflée  qu'une  autre,  ou  d'aligner  un 
poëme  de  la  longueur  nécessaire  pour  être  aussi  ennuyeux 

que  tout  poëme  épique  connu, 

Tâche  difficile  que  de  s'élever  vers  cette  insensibilité 
divine  !  Car  moi-même,  malgré  Les  plus  louables  efforts, 

je  n'ai  su  résister  au  dé~ir  de  plaire  à  mes  contemporains, 
comme  l'attestent  en  quelques  endroits,  apposées  comme 
un  fard,  certaines  basses  flatteries  adressées  à  la  démo- 

cratie, et  même  quelques  ordures  destinées  à  me  faire 

pardonner  la  tristesse  de  mon  sujet.  Mais  MM.  les  journa- 

listes s'étant  montrés  ingrats  envers  les  caresses  de  ce 

genre,  j'en  ai  supprimé  la  trace,  autant  qu'il  m'a  été  pos- 
sible, dans  cette  nouvelle  édition. 

Je  me  propose,  pour  vérifier  de  nouveau  l'excellence  de 

ma  méthode,  de  l'appliquer  prochainement  à  la  célébra- 
lion  des  jouissances  de  la  dévotion  et  des  ivresses  de  la 

gloire  militaire,  bien  que  je  ne  les  aie  jamais  connues. 

Note  sur  les  plagiats.—  Thomas  Gray.  Edgar  Poe  (v2pas- 
sages).  Longfellow  (2  passages).  Stace.  Virgile  (tout  le 

morceau  d' Andromaque).  Eschyle    1).  Victor  Hugo. 

(1)  Cl.  Thomas  Gray  :  Elégie  sur  une  Eglise  de  campagne  (Baude 
laire  :  XI,  Le  Guignon);  Edgar  Poe  :  A  Hélène  (xliii,  Le  Flambeau 

vivant);  Le  Palais  hanté  (lxxxiii,  UHeautontimorouraenos);  Long- 

i'ollow  :  Un  Psaume  de  vie  (xi,  Le  Guignon);  Virgile:  L'Enéide, 
livre  III  (lxxxix.  Le  Cygne);  Eschyle  :  Promcthéc,  v.  89-90  (lxxix, 
Obsession). 
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Tranquille  comme  un  sage  et  doux  comme  un  maudit  (i  . 
J'ai  dit  : 

Je  t'aime,  6  ma  très  belle,  à  ma  charmante... 
Que  de  fois... 

Tes  débauches  sans  soif  et  tes  amours  sans  âme, 

Ton  goût  de  l'infini 
Qui  partout,  dans  le  mal  lui-même,  se  proclame, 

Tes  bombes,  tes  poignards,  tes  victoires,  tes  fêtes, 

Tes  faubourgs  mélancoliques, 

Tes  hôtels  garnis, 

Tes  jardins  pleins  de  soupirs  et  d'intrigues, 
Tes  temples  vomissant  la  prière  en  musique, 

Tes  désespoirs  d'enfant,  tes  jeux  de  vieille  folle, 
Tes  découragements  ; 

Et  tes  feux  d'artifice,  éruptions  de  joie. 
Qui  font  rire  le  Ciel,  muet  et  ténébreux. 

Ton  vice  vénérable  étalé  dans  la  soie, 

Et  ta  vertu  risible,  au  regard  malheureux, 

Douce,  s' extasiant  au  luxe  qu'il  déploie. 

Tes  principes  sauvés  et  les  lois  conspuées, 

Tes  monuments  hautains  où  s'accrochent  les  brumes, 

(1)  Cette  pièce,  restée  à  1  état  d'ébauche,  devait  figurer  dans  la 
deuxième  édition  des  Fleurs  du  Mal.  (Voyez  dans  la  Correspondance 

de  Baudelaire,  une  lettre  adressée  à  Poulet-Malassis,  dans  les  pre- 

miers jours  de  mai  1S00.  Ces  vers  ofl'reut  une  curieuse  analogie  avec 
le  poème  intitulé  Epilogue,  qui  termine  les  Pelits  Poèmes  en  prose. 
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Tes  dômes  de  métal  qu'enflamme  le  soleil, 
Tes  reines  de  théâtre  aux  voix  enchanteresses, 

Tes  tocsins,  tes  canons,  orchestre  assourdissant, 

Tes  magiques  pavés  dressés  en  forteresses, 

Tes  petits  orateurs,  aux  enflures  baroques, 

Prêchant  Vamour,  et  puis  tes  égouts  pleins  de  sang, 

S'engouffrant  dans  l'Enfer  comme  des  Orénoques, 

Tes  anges,  tes  bouffons  neufs  aux  vieilles  défroques. 

Anges  revêtus  d'or,  de  pourpre  et  d'hyacinthe, 
0  vous,  soyez  témoins  que  j'ai  fait  mon  devoir 
Comme  un  parfait  chimiste  et  comme  une  âme  sainte. 

Car  f  ai  de  chaque  chose  extrait  la  quintessence, 

Tu  m'as  donné  ta  boue  et  j'en  ai  fait  de  l'or. 



m 
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TRAITE     RELATIF    A     L'EDITION    ORIGINALE 

DES 

FLEURS    DU    MAL  (1) 

.  Entre  MM.  Poulet-Malassis  et  Eugène  De  Broi:e,  impri- 

meurs libraires,  à  Alençon,  d'une  part,  et  M.  Charles  Bau- 

delaire, littérateur,  d'autre  part, 
A  été  convenu  ce  qui  suit  : 

M.  Ch.  Baudelaire  vend  à  MM.  Poulet-Malassis  et  Eugène 

de  Broize  deux  ouvrages,  l'un  Les  Fleurs  du  Mal,  Vautre  : 
Bric-à-brac  esthétique.  M.  Ch.  Baudelaire  livrera  les  Fleurs 

du  Mal  le  20  janvier  prochain  et  le  Bric-à-brac  esthétique 
à  la  fin  de  février. 

Chaque  tirage  sera  de  mille  exemplaires.  Pour  prix  de 
cette  vente,  M.  Ch.  Baudelaire  touchera  par  chaque  volume 

tiré,  vendu  ou  non  vendu,  vingt-cinq  centimes,  soit  un  hui- 

tième du  prix  marqué  sur  le  catalogue  de  MM.  Poulet-Ma- 

il) Ce  curieux  document  est  extrait  de  l'édition  du  Tombeau  de 
Baudelaire.  Nous  le  réimprimons  intégralement,  d'après  une  repro- 

duction, en  fac-similé,  de  la  pièce  originale,  publiée  dans  cet  ou- 
vrage. 
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lassis  et  Eugène  de  Broize.  M.  C h. Baudelaire  s'interdit  la  re- 
production, sous  quelque  forme  que  ce  soit,  de  tout  ou  partie 

de  la  matière  contenue  dans  ces  deux  volumes. 

M.  Ch.  Baudelaire  ne  pourra  offrir  ces  ouvrages,  ou  Vun 

de  ces  ouvrages,  à  un  antre  libraire  qu'au  cas  où  MM.  Pou- 

let-Malassis  et  Eugène  de  Broize,  n'ayant  plus  en  magasin 

qu'un  très  petit  nombre  d'exemplaires,  se  refuseraient  à  les 
réimprimer. 

Fait  double,  à  Paris,  ce  trente  décembre  mille  huit  cent 

cinquante-six. 

Ai'g.  Poulet-Malàssis. 

Ch.  Baudelaire. 



NOTES    ET    VARIANTES 

.  a  i.nsi  qu'on  a  pu  l'observer,  le  présent  ouvrage  a  été 
J\.  réimprimé  sur  le  texle  de  la  deuxième  édition  pu- 

bliée, en  1861,  par  Poulet-Malassis;  nous  l'avons  fait  suivre. 

toutefois,  des  six  poèmes  condamnés  en  I80T,  que  l'édi- 
teur avait  été  contraint  d'écarter,  ainsi  que  d'une  série  de 

vingt-cinq  pièces  qui,  recueillie?  par  Charles  Asselineau, 

lors  de  rétablissement  des  Œuvres  complètes  du  poè(< -, 
étaient  destinées,  au  moins  en  partie,  à  figurer  dans  une 

édition  que  Baudelaire,  peu  de  temps  avant  sa  morl, 

projetait  de  faire  paraître 
Notre  méthode  se  justifie  clairement,  si  Ton  considère 

que  non  seulement  la  version  de  1861,  contient  trente- 

cinq  pièces  de  plus  que  l'édition  originale,  mais  qu'elle 

nous  fournit  encore  un  texte  corrigé  par  l'auteur. 

Désireux  d'apporter  aux  lecteurs  curieux  et  aux  biblio- 

philes, une  leçon  parfaitement  correcte   du   chef-d'œuvre 
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de  Baudelaire,  nous  avons  recherché  dans  les  périodi- 

ques des  années  1845  à  1863,  les  morceaux  dus  Fleurs  du 

Mal  que  la  fantaisie  du  poète  s'est  plu  à  y  semer,  et  c'esl 

le  résultat  de  ce  collationnement  qu'on  trouvera  ici,  SOUS 

la  forme  de  variantes.  L'énuméralion  de  nos  sources 
ligure  immédiatement  après  le  titre  de  chaque  poème 

mentionné.  Nous  y  avons  joint  quelques  notes  nécessaires 

à  la  chronologie  et  à  l'intelligence  des  textes. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter  que  nous  devons 
d'utiles  éclaircissements  à  la  consultation  d'une  série  de 

douze  pièces  autographes  qu'un  baudelairien  érudit  et 
bienveillant,  M.  le  docteur  M.  Laffont,  a  généreusement 

mises  à  notre  disposition. 

Voici  les  principaux;  éléments  qui  ont  servi  de  base  a 

notre  travail. 

\.  -  Édition.  —  LES  :;  FLEUflS  DU  MAL  |]  par  || 

Charles  Baudelaire,  jj  Paris,  Poulel-Malassis  et  de  Broise, 

18o7.  ln-42,  de  i  pp.  non  chiffrées  (faux  titre  et  litre) 

248  pp.  et  \  pp.  non  chiffrées  pour  table  .  Titre  et  marque 

de  l'éditeur  imprimés  en  rouge.  Epigraphe  de  six  vert! 

extraits  des  Tragiques,  d'Agrippa  d'Aubigné.  Précédé  d'une 
pièce  :  AU  Lecteur,  le  texte  de  cette  édition  est  divisé  en 

cinq  parties  (i.  Spleen  et  idéal;  II.  Fleurs  du  Mal;  III.  Ré* 

vol  te  ;  IV.  Le  Vin  ;  V.  La  Mort)  et  comprend  cent  pièces.  On 

connaît  l'histoire  de  ce  livre.  Au  début,  il  devait  s'intituler 
assez  improprement.  Les  Lesbiennes  ou  Les  Limbes,  et  ce 

fut  Hippolyte  Babou  — selon  Charles  Asselineau  —  qui  lui 

assura  ce  titre,  à  la  fois  original  et  précis,  de  Fleurs  du  Mal 

que  la  postérité  devait   rendre   célèbre.  Picmis   à   Fimpîi- 
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merie  le  4  février  1857  (1;  et  iiré  à  1.300  exemplaires  (2) 

—  plus  20  ex.  sur  papier  vergé  —  il  venait  cVètre  annoncé 

dans  le  Journal  de  la  librairie  du  11  juillet  suivant,  lois- 

que,  sur  une  critique  venimeuse  d'un  rédacteur  du  Figaro, 

il  fut  l'objet  de  poursuites  judiciaires.  L'auteur  s'entendit 
alors  condamner,  le  20  août  4857,  «  pour  offense  à  la 

morale  publique  et  aux  bonnes  mœurs  »  à  300  francs 

d'amende  et,  solidairement  avec  ses  éditeurs,  aux  frais 

du  procès.  De  plus,  six  poèmes,  des  plus  beaux  qu'il  oit 
composés  (ceux  qui  portent  les  n0-  XX,  Les  Bijoux;  XXX, 
Le  Uthc;  XXXIX,  A  celle  qui  est  trop  gaie  :  LXXX,  Lcsbos  ; 

LXXXI,  Femmes  damnées  [Delphine el  Hippolyte]  etLXXXVH, 

Les  Métamorphoses  du  Vampire),  designés  par  le  tribunal, 

parce  qu'ils  contiennent,  selon  l'énoncé  du  jugement,  des 
passages  et  expressions  obscènes  el  immorales  {sic)  durent 
disparaître  de  son  recueil. 

LES  i|  FLEURS  DU  MAL      par  Charles  Baudelaire. 

Seconde  édition    j|    augmentée   de  trente-cinq  poèmes 

NOUVEAUX  ||   ET  ORNÉE  I)'UN  PORTRAIT    DE   L'AUTEUR  ||  DESSINÉ 
i.i  gravé  pau  BiiACQCEMOND.  ||  Paris,  Poulel-Malassis  et  de 

Broise,  1861,  in-12,  G  pp.  n.  chiffrées  (faux  titre,  titre  et 

dédicace)  +  319  pp.  (Titre  en  noir,  le  nom  de  l'auteur  et 

Ii  marque  de  l'éditeur  sont  imprimés  en  ri  dition 
divisée  en  six  parties  l.  Spleen  et  Idéal;  II.  Tableaux  pari- 

siens ;  III.  Le  Vin;  IV.  Fleurs  du  Mat  :  Y.   Révolte;  VI.  La 

il:  Ou  trouvera  d'intéressants  détails  sur  l'exécution  typographique 
des  Fleurs  du  Mal  dans  la  correspondance  de  Baudelaire  avec  Ponlet- 

Malassis  [cï.  Lettres,  pp.  90  et  ss.). 

(2)  Voyez  la  plaquette  de  G.  Vicaire  Les  deux  couvertures  dt's  Fleurs 
du  Mal,  p.  10. 
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Mort  el comprenant,  outre  le  poème  liminaire:  Au  Lecteur 

94  pièces  de  la  première  édition  (les  six:  pièces  condam- 
nées ont  dû  être  exclues  par  les  éditeurs)  et  35  pièces 

nouvelles,  en  comptant  pour  A  pièces,  la  suite  de  sonnets 

publiée  sous  ce  titre  :  Le  Fantôme  Le  texte  en  a  été  très 

heureusement  corrigé  par  l'auteur.  Cette  deuxième  ver- 
sion des  Fleursdu  Mal  a  paru  dans  la  seconde  semaine  d'1 

lévrier  1861  ;  elle  devait  primitivement  comporter  nu 

frontispice  et  une  décoration  typographique  de  Bracquc- 

mond,  mais  Tau  leur,  qui  en  avait  emprunté  l'idée  singu- 

lière à  l'Histoire  des  danses  macabres,  d'Hyacinthe  Lan- 

glois  (4),  n'ayant  pu,  pour  des  raisons  qu'on  ignore,  s'en- 
tendre avec  l'artiste,  le  projet  fut  abandonné  et  Bracque- 

mond  grava  le  médiocre  portrait  qui  figure  en  tète  de 

cette  édition.  (Voyez  à  ce  sujet  :  Le  Livre  Moderne,  t.  11  ï, 

p.  83  et  129,  et  l'ouvrage  de  Eugène  et  Jacques  Crépel  : 

Charles  Baudelaire,  étude  biographique,  p.  14-2.) 

LES  ||  FLEURS  DU  MAL  ||  édition  définitive,  précédée 

D'UNE  XOTICE  PAU    TUÉOPHILE    GAUTIER  ET  ORNÉE  D'UN   BEAU 

portrait  gravé  sur  acier  [par  Nargeot]  (2).  (Bibliothèque 
contemporaine.  Charles  Baudelaire  :  Œuvres  complètes, 

t.   1),  Paris,  Michel  Lévy,  1868,  in-18,  4  pp.  n.  chiffrées 

(1)  «...  La  deuxième  édition  des  Fleurs.  Ici,  un  squelette  arborescent' 
les  jambes  et  les  côtes  formant  le  tronc,  les  bras,  étendus  en  croix 

s  épanouissant  en  feuilles  et  bourgeons,  et  protégeant  plusieurs  ran- 
gées de  plantes  vénéneuses  dans  de  petits  pots  échelonnés,  comme 

dans  une  serre  de  jardinier.  —  Cette  idée  m'est  venue  en  feuilletant 
Y  Histoire  des  Danses  macabres,  d'Hyacinthe  Langlois.  »  (Lettre  à  Xa- 
dai .  Cf.  Lettres  de  Charles  Baudelaire,  p.  20S.) 

(?)  D'après  une  photographie  de  Garjat. 
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(faux  titre  et  liire)  +  £11  PP«  C'est  l'édition  la  plus  con- 
nue. Comme  elle  se  trouve  entre  toutes  les  main?,  nous 

ae  la  décrirons  pas.  On  sait  que,  conformément  au  vœu 

exprimé  par  l'auteur,  les  éditeurs  Tout  fait  suivre  d'un 
appendice  renfermant,  à  titre  de  teslimonia,  une  collec- 

tion de  lettres  et  d'articles  (voir  môme  un  poème),  écrits 

à  l'occasion  de  la  première  édition,  par  Edouard  Thierry, 
F.  Dulamon,  Barbey  d'Aurevilly,  Charles  Asselineau, 
Sainte-Beuve,  A.  de  Custine  et  Emile  Deschamps  (1). 

(Quelques-uns  de  ces  articles  avaient  déjà  fait  l'objet,  lors 
du  procès  des  Fleurs  du  Mal,  d'un  mémoire  imprimé  à 
Paris,  chez  la  veuve  Douday-Dupré,en  1857, et  destiné  aux 

juges.)  Quoique  portant  la  mention  d'édition  définitive, 

cette  réimpression  est  loin  d'offrir  toutes  les  garanties 

qu'on  serait  en  droit  d'attendre  d'un  texte  publié  pour  la 
troisième  fois,  et  qui  devrait  refléter  la  suprême  pensée 

de  l'auteur.  Non  seulement  elle  contient  des  fautes  regret- 

tables (2),  mais  sa  disposition  même,  qu'il  faut  attribuer 
à  Charles  Asselineau  et  à  Théodore  de  Banville,  nous 

paraît  fort  arbitraire,  certains  poèmes  nouveaux  ayant  été 

intercalés  dans  les  diverses  parties  du  livre,  sans  que  les 

éditeurs  aient  pris  la  peine  de  justifier  de  leur  méthode  (3). 

(1)  Voyez  les  Lettres  de  Baudelaire,  publiées  par  le  Mercure  de 

France,  p.  466. 

(2)  Elle  offre,  de  plus,  quelques  rares  variantes  dont  l'origine  pro- 
vient, selon  nous,  d'une  mauvaise  lecture  de  l'édition  de  1S61.  Nous  les 

avons  toutes  mentionnées. 

(3)  En  réimprimant  les  Œuvres  complètes  de  Baudelaire,  Alphonse 

Lemerre  évita  l'erreur  commise  par  les  précédents  éditeurs,  mais  il  ne 
sut  point  garder  son  texte  des  quelques  incorrections  relevées  dans 

les  Fleurs  Au  Mal  de  1S6S.  Son  édition,  qui  parut  en  1888.  reproduit  la 
leçon  de  1S61,  et  nous  fournit,  de  plus,  à  la  fin  du  volume,  en  manière 
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Or,  cela  ne  permet  plus  aucun  dou(e,  pour  nous  —  et  la 

lecture  de  la  correspondance  du  poète,  de  Mme  Aupick  et 

de  Charles  Asselineau,  confirme  notre  opinion  —  Charles 

Baudelaire,  frappé  brutalement  par  la  maladie  qui,  après 

de  longs  jours  d'aphasie,  devait  l'emporter,  n'eut  point  le 
temps,  ni  les  moyens  de  réunir  les  éléments  «le  l'édition 

nouvelle  qu'il  se  proposait  de  réaliser.  Les  eût-il  laissés 
qu'on  devrait  montrer  aujourd'hui  quelque  scrupule  à  les 
mettre  en  œuvre,  la  troisième  édition  des  Fleurs  du  Mal 

ayant  été  imprimée  un  an  après  sa  morl .  On  verra  d'ailleurs , 

plus  loin,  le  peu  de  crédit  qu'il  convient  d'accorder  au 
classement  adopté  par  Charles  Asselineau  et  Banville, 

deux  artistes  sincères,  certes,  mais  dont  le  zèle  pieux 

fui  trahi  par  la  difficulté  de  la  lâche  entreprise. 

LES  FLEURS  ||  DU  MAL  ||  par  Charles  Baudelaire. 

Texte  intégral,  suivi  de  variantes.  Portrait  de  l'auteur 
gravé  sur  bois  P.-E.  Vibert.  Paris,  Georges  Crès,  Les 

Maîtres  du  Livre,  mcmxi,  in-18,  VIII,  343  pp.  y  compris 

l'achevé  d'imprimer.  Tirée  à  six  cent  quatre-vingts  ex., 
soit  30  ex.  sur  Japon  et  b50  ex.  sur  papier  d'Arches,  cette 
édition  imprimée  par  Paul  Hérissey,  à  Lvreux,  est  actuel- 

lement fort  recherchée,  car  elle  reproduit  avec  fidélité, 

non  seulement  le  texte  de  l'édition  de  1857,  avant  sa  muti- 
lation, mais  encore,  et  chronologiquement,  les  additions 

de  supplément,  XXV  poèmes  nouveaux,  soit  IX  pièces  tirées  des  Epa  ves 
(Ed.  de  1S66)  et  XVI  pièces  extraites  du  Par>iasse  contemporain.  On 

sait  que  les  pièces  du  Parnasse  contemporain  portaient  ce  titre  :  Xou- 
vclles  Fleurs  du  Mal,  que  leur  avait  donné,  dans  ce  recueil  collectif,  le 
principal  rédacteur.  Catulle  Mendès.  (Voyez  à  ce  sujet,  deux  lettres 

fort  curieuses  de  ce  dernier,  insérées  dans  l'ouvrage  de  Eugène  et 

Jacques  Grépet  :  C'narles  Baudelaire,  etc..  pp.  396-397.) 
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de  1801,  aiasi  que  les  pièces  extraites  des  Épatas  et  de 

L'édition  de  1868.  Le  texte  en  a  été  établi  et  révisé  avec  le 

plus  grand  soin  par  M.  Féli  Gautier  et  par  nous.  Des 

variantes  relevées  sur  l'édition  de  1861,  pour  les  cent  pre- 

mières pièces,  figurent  à  la  lin  de  ce  livre  fpp.  315-331). 

LES  H  ÉPAVES  H  de  !|  Charles  Baudelaire,  ||  avec 

une  eau-forte  frontispice  de  Félicien  Rops.  Amsterdam,  à 

Renseigne  du  Coq,  mpccclxvi,  în-12,  i  pp.  n.  ch.  (titre) 

v  ii  p.  pour  l'A  Yertissement  de  l'Éditeur,  et  161  pp.  Tiré  à 

10  ex.  suc  chine,  plus  250  sur  grand  papier  de  Hollande, 

cet  ouvrage,  qui  ne  porte  pas  de  nom  d'imprimeur,  fui 

publié  à  Bruxelles,  par  les  soins  de  Poulet-Malassis.  Nous 

n'avons  pu  établir  jusqu'ici  la  part  que  l'auteur  prit  à 
l'établissement  de  ce  livre,  mais  il  est  certain  que  le 

recueil  parut  sans  son  assentiment,  et,  vraisemblablement 

lorsque  Baudelaire,  frappé  d'hémiplégie,  eut  quitté  la  Bel 

gique,  —  où  il  séjournait  en  1865,  —  pour  rentrer  à  Paris. 

A  défaut  d'autre  document,  l'Avertissement  et  les  noies 

assez  plates  qui  accompagnent  le  texte  (i),  suffisent  à 

nous  renseigner  sur  le  but  poursuivi  par  l'éditeur,  li 

s'agissait  surtout  d'une  spéculation  propre  à  éveiller  la 

curiosité  des  bibliophiles,  en  leur  fournissant,  avec  le 

texte  des  pièces  condamnées,  divers  poèmes  insérés  dans 

des  revues  et  quelques  vers  d'expression  satyrique.  L'in- 
térêt du  livre  se  doublait,  semble-t-il,  de  la  rareté  de  son 

tirage  et  d'un  certain  caractère  clandestin  que  n'eût  pas 

(i)  Ce  texte  est  la  reproduction,  très  augmentée  et  parfois  corrigée,
 

des  poèmes  insérés  dans  le  Par>w*se  sattfrique  *ti  4ix-meuvième  si
ècle. 

Rome    Bruxelles,  8.  d.    L864  ,  t.  11. 



330  LES     FLEURS     Dl     MAL 

approuvé   Baudelaire.  Voici  l'Avertissement  auquel  nous 
avons  fait  allusion.  Il  exprime  assez  mal  des  intentions 

littéraires  qu'on  s'efforcerait  de  croire  pures. 

Ce  recueil  est  composé  de  morceaux  poétiques  pour  la  plupart 

composés  (sic)  ou  inédits,  auxquels  M.  Charles  Baudelaire  n'a 

pas  cru  devoir  faire  place  dans  l'édition  définitive  des  Fleurs  du 
Mal. 

Cola  explique  son  titre. 

M.  Charles  Baudelaire  a  fait  don,  sans  réserve,  de  ces  poèmes 

à  un  ami  qui  juge  à  propos  de  les  publier,  parce  qu'il  se  flatte 

de  les  goûter,  et  qu'il  est  à  un  âge  où  l'on  aime  encore  à  faire 
partager  ses  sentiments  à  des  amis  auxquels  on  prèle  srs 
vertus. 

L'auteur  sera  avisé  de  cette  publication  en  même  temps  que 
les  deux  cent  soixante  lecteurs  probables  qui  figurent  à  peu  près 

—  pour  son  éditeur  bénévole,  —  le  public  littéraire  en  France, 

depuis  que  les  bètes  y  ont  décidément  usurpé  la  parole  sur  les 
hommes. 

L'ouvrage  est  divisé  eu  six  parties  et  se  compose  de 
vingt-trois  pièces;  savoir  :  Les  Épaves.  I.  Le  Coucher  du  so- 

leil romantique.  —  Pièces  condamnes.  H.  Lesbos  ;  III. 

Femmes  damnées.  Delphine  et  Hippolyte  ;  IV.  Le  Lélhé  ;  V. 

A  celle  qui  est  trop  gaie  ;  VI.  Les  Bijoux  ;  Vil.  Les  Méta- 

morphoses du  Vampire. —  Galanteries.  VIII.  Le  Jet  d'eau; 

IX.  Les  Yeux  de  Berihe  ;  X.  Hymne;  XI.  Promesses  d'un 

visage  ;  X1T.  Le  Monstre  ou  la  Paranymphe  d'une  Nymphe 
macabre;  Xlll.  Francisco  mex  laudes.  —  Épigraphes.  XIV. 

Vers  pour  le  portrait  de  M.  H<>norè  Daumier;  XV.  Lola  de 

Valence  ;  XVI.  .Sur  le  Tasse  en  prison.  —  Pièces  diverses. 

XVII.  La  Voix;  XVIII.  L'Imprévu;  XIX.  La  Rançon;  XX.  A 
une  Malàbaraise.  —  Bouffonneries.  XXI.  Sur  les  débuts  de 



no  FES     BT     V  A  R  I  \  M  l   -  33] 

Mlle  Amina  Bo&cketti;  XII.  .1  propos  d'un  importun  :  XXIII. 
/  /i  Cabaret  folâtre    I  . 

H.  —  Périodiques  et  Recueils  collectifs/ — Sur  les  ccnl 

trente-cinq  poèmes  des  Fleurs  du  Mal,  publiés  du  vivant 

de  l'auteur,  quatre-vingt  quatre  ont  paru  dans  des  pério- 
diques ou  reeueils  collectifs  (2)  constituant  —  pour  ce> 

pièces,  —  le  véritable  texte  original  auquel  il  faut  recourir 
pour  connaître  le  développement  du  génie  baudeiairien. 

Vingt-deux  autres  (3)  poèmes,  sur  les  vingt-cinq  que 
nous  avons  réunis,  en  manière  de  supplément,  à  la  fin 

du  présent  volume,  figurent  aussi  dans  les  revues,  jour- 
naux et   ouvrages  divers  auxquels  Baudelaire  collabora 

(1)  Il  existe  plusieurs  réimpressions  de^  Injures,  ainsi  que  de  di- 
verses pièces  qui  ne  figurent  pas  dans  les  éditions  des  Fleurs  du  Mal. 

Nous  n'avons  aucune  raison  de  les  décrire  ici,  leur  valeur  littéraire 
étant  nulle.  Nous  énumérerons  simplement,  à  titre  de  renseignement 

bibliographique,  les  plus  rares  :  La  Littérature  proscrite.  Livres  dé- 
fendus en  France.  Les  Épaves  de  Chartes  Baudelaire,  etc.  Bruxelles. 

chez  tous  les  libraires,  s.  d.  (1866),  in-12,  163  pp.  (cf.  G.  Vicaire  : 

Manuel  de  l'Amateur  de  livres,  /);  Complément  aux  Fleurs  du  Mal. 
{Kdit.  Michel  Lmj,  if}69  [sic]).)  Bruxelles  [Impr.  de  H.  Briard.]  chez 

tous  les  libraires,  in-12.  4  pp.  n.  ch.  —  32  pp.  ;  Les  Epaves.  Paris. 
A.  Lemerre,  1890,  in-12,  i  pp.  n.  eh.,  -f-  46  pp.  Voyez,  de  plus,  dans  le 
recueil  collectif  intitulé  :  Le  Tombeau  de  Baudelaire  (Paris,  Biblioth. 

artistique  et  littér.,  1896,  gr.  in-i6),  page  105,  la  partie  du  volume  inti- 
tulée :  Œuvres  posthumes  inédites  ou  non  recueillies. 

(2)  Une  de  ces  pièces  (i.xvi,  Les  Chats)  a  été  imprimée,  en  outre,  dans 
Les  Aventures  de  Mademoiselle  Mariette,  de  Champûeury.  Paris,  1853. 

Le  caractère  de  cet  ouvrage  nous  dispensera  de  le  mentionner  parmi 
les  recueils  collectifs. 

(3)  Deux  autres  poèmes  ont  été  publiées,  de  plus,  l'un  en  1S66,  dans 
Les  Mélanges  lires  d'une  petite  Bibliothèque  romantique,  de  Charles 
Asselineau,  et  l'autre,  en  1865,  dans  la  deuxième  édition  de  VHistoUe 
d'-  la  Caricature  Moderne,  de  Champflcurj. 
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ou  prêta  son  nom.  Quelques-uns  de  ces  poèmes  —  lel  : 

A  une  Malabaraise,  —  ont  été  imprimés  jusqu'à  cinq  fois, 
sans  que  nous  comprenions,  toutefois,  la  raison  pour  la- 

quelle Baudelaire  les  écarta  de  son  admirable  livre.  Les 

trouvait-il  imparfaits,  ou  bien  les  réservait-il  pour  celte 

édition  définitive  qu'il  projetait  de  donner  au  public, 
lorsque  se  seraient  apaisées  les  colères  soulevées  par  ses 

hardiesses  de  pens-eur  et  de  poète?  Nous  ne  saurions  le 

dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  XVIII  revues  on  journaux  et 
\lll  recueils  collectifs  insérèrent  ses  productions  ppétir 

ques.  Axant  de  les  citer  dans  les  notes  qui  vonl  suivre  (en 

regard  de  chacune  des  pièces  auxquelles  leur  texte  apporte 

d'heureuses  variantes),  nous  avons  cru  utile  d'en  dresser 
la  liste,  avec  leur  date  de  publication.  C'est  là  te  premier 
état  de  la  chronologie  des  Fleurs  du  Mal  : 

L'Artiste  (25 mai  1845;  6 sept,  et  13 déc.  1846,15mai  1857, 
19  sep.  1838,  15  oct.  4860,  15  janvier  et  1er  février  1861,  et 

1er  mars  1862;  :  Le  Corsaire  Satan  (44  nov.  1847);  L'Écho  des 
marchands  de  vins  (1848;  [Cf.  A.  de  la  Fizelière  et  G.  De- 

eaux]  ;  Le  Magasin  des  Familles  'juin  1850>  ;  Les  Poètes  d<- 

l'  Impur,  recueil  de  vers  français,  etc.,  p.  p.  Julien  Lemer 

(Paris,  Garnier  fr.,  1850,  in-12);  Le  Messager  de  l'Assemblée 
(9  avril  1851)  ;  La  République  du  Peuple,  almanach  démo- 

cratique (Paris,  Prost,  1852,  in-12;;  La  Semaine  Théâtrale 

(1er  février  1852)  ;  Revue  de  Paris  (octobre  1852)  :  Revue 

des  Deux  Mondes  (1er  juin  1855);  Fontainebleau.  Paysages, 
légendes,  souvenirs,  fantaisies,  par  Ch.  Asselineau,  Philibert 

Andebrand,  Th.  de  Banville,  Ch.  Baudelaire,  etc.  (Paris,  Ha- 

chette, 1855,  in-18);  Revue  Française  (20  avril  1857,  20  jan- 
vier. 10  avril  et  20  mai  1859;;  Le  Présent  (15  nov.  1857); 
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Revue  Contemporaine  (15  mars,  15  sept,  cl  nov. -décembre 

1859, 15  mai  18G0  et  28  février  i86i);  U  Canscrie  (22  jan- 

vier 1860);  Almanach  parisien  pour  ISGOetpoar  1861,  p.  p. 

Fernand  Desnoyers  (Paris,  E.  Pick,  48GO  et  1861,  in-42); 
Revue  Fantaisiste  (15  mai  1861);  Revue  Européenne  {o,  15 

sept,  et  1er  nov.  1861);  Le  Boulevard (15  sept.,  1er  nov.  1861, 
12  janvier  et  28  décembre  1862,  25  janvier  et  1er  février 

1863);  Les  Poètes  français,  recueil  des  chejs-d' œuvre  de  ta 
poésie  française...  publié  sou*  la  direction  de  Eugène  Grépet, 

t.  IV.  Paris,  Gide,  1863,  in-S";  Almanach  parisien  i><>ui- 

1863,  etc.;  Revue  Nouvelle (1er mars  1864);  La  Petite  Revue 
(8  juillet,  U  octobre  et  15  déc.  1865;:  Le  Parnasse  contem- 

porain, rec.  de  vers  nouveaux  (Paris.  A.  Lémerré,  I86fi, 

in-8°);  Revue  du  A7V  siècle  (1«*  janvier  1867). 

Nous  avons  écarté  de  celte  énumération  Le  Parnasse 

satyrique  du  dix-neuvième  siècle  (Rome  [Bruxelles],  s.  d. 

[1864],  in-18,  t.  II),  cet  ouvrage  n'offrant  qu'une  réim- 
pression de  sept  pièces  des  Fleurs  du  Mat.  dont  les  six 

pièces  condamnées. 

C  —  Travaux  divers  f.t  Ouvrages  conslltks.  —  Voici 

la  liste  des  principaux  ouvrages  et  études  auxquels  nous 

avons  eu  recours  pour  établir  le  texte  du  présent  livre. 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  tenté  le  moindre  essai  de 

bibliographie  des  travaux  inspirés  par  Baudelaire.  Une 

telle  production  ne  saurait  prendre  place  dans  une  édi- 
tion des  Fleurs  du  Mal. 

Charles  Assetineau  :  Charles  Baudelaire,  sa  vie  et  son 

Œuvre.  Paris,  A.  Lemerre,  1869,  in-18.  —  Aupick  (Mme 
Veuve)  :  Lettres  à   Charles  Asselinean.  Mercure  de  France, 
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10  septembre  1912.  —  Théodore  de  Banville  :  Mes  Souve- 

nirs. Paris,  Charpentier,  1883,  in-12,  pp.  73-88.  —  Charles 

Baudelaire:  Lettres  1841-1866  [p.  p.  Féli  Gautier]  (1).  Paris, 

Mercure  de  France, -1906,  in-18;  Œuvres  posthumes  [p.  p. 

Féli  Gautier  et  Jacques  Crépet].  Paris,  Mercure  de  France, 

1908,  in-18.  Voyez  en  outre  :  Douze  Poèmes  de  Charles  Bau- 

delaire, publiés  en  fac-similé  sur  les  Ms.  originaux,  avec  le 

texte  en  regard,  d'après  les  éd.  des  «  Fleurs  du  Mal  ».  Paris. 
Georges  dès,  1917,  Ln-8°  :  Lettres  inédites  de  Ch.  Baudelaire. 

Hevue  de  Paris,  1er  août-15  sept.  1917.  —  A.  Cassagne  : 
Versification  et  Métrique  de  Charles  Baudelaire,  thèse.  Paris, 

Hachette,  1900,  in-8".  —  Champfleury  :  Souvenirs  et  por- 

traits de  jeunesse.  Paris,  Deiilu,  1872,  in-18,  pp.  131-146.  — 

Etienne  Ch  ara  va  y  :  Alfred  de  Vigny  et  Charles  Baudelaire 

candidats  à  V Académie  française.  Paris,  Charavay,  1879, 

in-16.  —  Charles  Cousin  :  Charles  Baudelaire,  souvenirs, 

correspondance,  bibliographie,  suivie  de  souvenirs  inédits. 

Paris,  R.  Pincebourde,  1872,  in-18.  (Contient  un  essai  de 

bibliographie  baudelairienne,  non  signé,  mais  qui  fut  ré- 

digé par  Spoelberch  de  Lovenjoul.  Voyez  :  Les  Lundis  d'un 
chercheur.) —  Eugène  Crépet  :  Charles  Baudelaire,  Œuvres 

posthumes  et  correspondance  inédites,  précédées  d'une  élude 

biographique.  Paris,  Quantiu,  1887,  in-8°.  Voyez,  de  plus, 
la  réimpression  de  cet  ouvrage  :  Charles  Baudelaire.  Elude. 

biographique  d'Eugène  Crépet.  revue  et  mise  à  jour  par 

Jacques  Crépet.  Suivie  des  «  Baudelairiana  »  d'Asselineau, 

publiées  pour  la  première  fois  «  in-extenso  »,  et  de  nom- 

tireuses  lettres  adressées  à  Baudelaire.   Paris,  A.  Messein, 

(i)  Edition   incorrecte,  dépourvue  de    notes,  de   références    et    d'un 

index  onomastique  indispensable  à  ce  genre  d'ouvrage. 
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1907,  in-18.  —  Marquis  Darulj  de  (jraudpré  :  Baudelaire 

et  .Jaune  Daval.  La  Plume,  Ier  cl  L3  aoûl  L893,  pp.  329-333 
et  354.  —  Maxime  du  Camp  :  Sun  renies  littéraires,  l'a- 

ris,  Hachette,  1892,  in-18,  l.  Il,  ch.  vin,  pp.  56-08.— 
Féli  Gautier  :  Otaries  Baudelaire  t82i-i867.  Paris,  édit. 

de  La  Plume,  1903,  gr.  in-8"  :  Documents  sur  Baudelaire. 

Mercure  de  France,  15  'janvier  »'t  Ie*  février  190."».  — 
Théophile  Gautier  :  Portraits  contemporains.  Paris,  Char- 

pentier, LS7i,  in-18,  pp.  159-164.;  Portraits  et  Souvenirs 

littéraires.  Taris.  Charpentier,  1875,  in-18,  pp.  129-138 

iréimpr.  de  la  notice  publiée  dans  l'éd.  des  Fleurs  du. 
Mat,  de  1868);  Histoire  du  romantisme.  Paris.  Charpen- 

tier, 1874,  in-18,  pp.  347-355.  —  H.  Hignard  :  Charles  Bau- 
delaire, sa  vie,  ses  œuvres,  souvenirs  personnels.  Revue  du 

Lyonnais,  juin  1892,  pp.  418-434.  —  A.  de  la  Fizelière  et 
Georges  Decaiix  :  Essai  de  Bibliographie  contemporaine,  1. 

Charles  Baudelaire.  Paris,  Librairie  de  l'Académie  des 
Bibliophiles,  1868,  in-18.  —  Docteur  M.  Laffont  :  Causerie 
du  Bibliophile.  [Paradoxe  sur  des  variantes  des  Fleurs  du 

Mal].  L'Œuvre  et  l'Image,  sept.  1901.  —  Jules  Le  Petit  : 
Xotes  sur  Baudelaire.  La  Plume,  1er  juillet  1893.  —  Gilbert 

Maire  :  L'n  Essai  de  classification  des  Fleurs  du  Mal  et  son 
utilité  pour  la  critique.  Mercure  de  France,  lo  janvier  1917, 

pp.  260-280.  —  Nadar  :  Charles  Baudelaire  intime.  Le  Poète 

vierge.  Déposition,  documents,  notes,  anecdotes,  correspon- 
dances, autographes  et  dessins.  Le  Cénacle.  La  Fin.  Paris. 

Blaizot,  1911,  in-8°.  —  Arthur.  -  S.  Patterson  :  L'InJluence 

d 'Edgar  Poe  sur  Charles  Baudelaire,  thèse  pour  le  Docto- 
rat. Grenoble,  Imprimerie  Allier  fr.,  1903,  in-8°. —  Saintc- 

Beuve  :   Correspondance,  t822-18Go,  t.  11.  Paris,  Calmann- 
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Lévy,  1877,  in- 18  :  Nouvelle  Correspondance.  Ibîd.,  1880, 

i iï-18 .  —  Vicomte  de  Spoelbcrch  de  Lovenjoul  :  Les  Lun- 

dis d'un  chercheur.  Paris,  Calmann-Lévy,  1804,  in-18. 
(Noyez  pp.  249-304:  Étude  bibliograph.  sur  les  œuvfes  de 
Ch.  Baudelaire.)  —  Maurice  Tourneux  :  Baudelaire  amou- 

reux. Sept  lettres  inédites  à  la  Présidente  (réimpr.  dans 

Péd.  des  Lettres  de  Baudelaire).  Le  Livre  Moderne,  10  uov. 

\î>iï\ .  —  Octave  l'zanne  :  Préfaces  inédiles  des  «  Fleurs  dû 
Mal  ».  Le  Livre,  mars  1881. —  Georges  Vicaire  :  Les  deux 
couvertures  de*  <<  Fleurs  du  Mal  ».  Paris,  Henri  Leclcrc, 

11)06,  in-8°.  —  Le  Tombeau  de  Uu.ude taire,  ouvrage  col 

lectif,  précédé  d'une  étude  sur  le  texte  des  Fleurs  du  Mal, 
commentaire  et  variantes  publiés  par  le  prince  Alexandre 

Ourousof,  suivi  d'oeuvres  posthumes  interdites  ou  inédites 

de  Charles  Baudelaire  et  d'un  essai  iconographique.  Paris, 
Biblioth.  artistique  et  littéraire,  1896,  i;v.  in-i°. 

l'age  iv.  Lts  Fleurs  nu  Mal.    On   trouve  sur  la  page  de 

titre,  dans  l'édition  originale,  l'épigraphe  suivante  : 

On  dit  qu'il  faut  couler  les  exécrables  choses 
Dans  le  puits  de  l'oubli  et  au  sepulchre  encloses, 
Et  que  par  tes  escritsle  mal  ressucité 
Infectera  les  mœurs  de  la  postérité  ; 

Mais  le  vice  n'a  point  pour  mère  la  science, 
Et  la  vertu  n'est  pas  fille  de  l'ignorance. 

Tiiéodo&e  Agrippa  n'Ai  ihcnc,  Les  Tragiques.  liv.  II.) 
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Page  1.  —  Dédicace  :  m    poète  impe     lble...    Éditions  : 

A.  p.  1  :  B.  p.  ii.  ch.;  G  (1  .  p.  77. 

On  a  ùil  que  1rs  épreuves  de  la  première  édition  des 

Fleurs  du  Mal  —  longtemps  conservées  par  Poulet-Malas- 

sis  —  ne  contiennent  qu'un  nombre  fort  restreint  de  va- 

riantes, l'auteur  ayant  définitivement  arrêté  son  texte 

avant  de  le  livrer  à  l'imprimerie.  Par  contre,  la  Dédicace 
a  subi  un  changement  de  rédaction.  En  voici  Ja  première 

version  telle  qu'on  la  trouve,  reproduite  pour  la  première 

lois,  eu  fac-similé,  d'après  l'autographe  original,  dans  le 
Parnasse  satyriqaedu  dix-neuvième  siècle. Home  (Bruxelles  >, 

s.  d.  (1864  ,  t.  li,  p.  18.  Plie  a  été  réimprimée  depuis, 

dans  les  Œuvres  posthumes  de  Baudelaire  (Paris,  1908, 

ii i-l S.  pp.  0  cl  10). 

\    MONTRÉS  (".III  li    II    VÉNÉRÉ   HAITRE    ET   AMI. 

THÉOPHILE    GAUTIER. 

Bien  que  je  te  prie  de  servir  de  parrain  aux  Fleurs  du  Mal,  ne 
crois  pas  que  je  sois  assez  perdu,  assez  indigne  du  nom  du 

pour  m'imagincr  que  ces  fleurs  maladives  méritent  ton 
noble  patronage.  Je  sais  que,  dans  les  régions  étliérées  de  Ja 

véritable  Poésie,  le  mal  n'est  pu.-,  non  plus  que  le  ujl.n,  et  que 
i  e  misérable  dictionnaire  de  mélancolie  et  de  crime  peut  légi- 

timer les  réactions  de  la  morale,  comme  le  blasphémateur  con- 

firme la  Religion.  Mai-  j'ai  voulu,  autant  qu'il  était  en  moi,  en 
espérant  mieux  peut  être,  rendre  un  hommage  profond  à   l'au- 

(t)  X.  B.  —  Pour  simplifier  les»  renvois  très  fréquents,  surtout  dims 
jpg  variante»,  nous  désignerons  de  la  sorte  les  trois  éditions  des  Fleurs 

<!•>   Mal  :  A.  tekte  original  (1857);  B,  seconde  édition  ilNOl'i;   C.  réiiu- 
r.  dite  définitive.  =  Œ 
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teur  d'AZôerfuSj  île  La  Comédie  de  lu  Mort  et  ftEspana,  au  poëte 
impeccable,  au  m.agicien-ès4angue  française  (1),  dont  je  me 

déclare,  avec  autant  d'orgueil  que  d'humilité,  le  plus  dévoué, 
le  plus  respectueux  et  le  plus  jaloux  des  disciples. 

Charles  Baudelaire. 

Nous  savons,  grâce  à  la  correspondance  de  Baudelaire, 

que  ce  texle  primitif  fui  abandonné  sur  les  instances  de 

Théophile  Gautier,  pour  faire  place  à  la  version  définitive. 

On  lit  ce  qui  suit,  dans  une  lettre  du  !>  mais  1857,  adres- 

sée à  Poulet-Malassis  :  «  ...  La  nouvelle  dédicace,  discutée, 

convenue  et  consentie  avec  le  magicien  qui  m'a  très  bien 

expliqué  qu'une  dédicace  ne  devait  jiivs  être  une  profession 

de  foi,  laquelle  d'ailleurs  avait  pour  défaut  d'attirer  les 
yeux  sur  le  coté  scabreux  du  volume  et  de  le  dénoncer.  » 

Page  3.  Au  Lecteur.  (Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juin 

1855,  p.  1070  ;  Éd.  :  A,  p.  5:  B,  p.  5:  C.  (cf.  Préface  (2), 

p.  79). 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  où  elle  parut  pour  la 

première  fois, cette  pièce  figure  eu  tète  d'une  série  de  XVIII 

poèmes.  Elle  est  précédée  de  l'épigraphe  d'Agrippa  d'Au- 

^1)  Cotte  faute  de  syntaxe  :  es  langue  française,  surprenante  chez  un 
poète  aussi  correct  que  Baudelaire,  se  retrouve  dans  la  Dédicace  de  la 

première  édition.  Dans  la  seconde,  l'auteur  corrigea  : 
Au  parfait  magicien  es  lettres  françaises. 

(2)  Ce  titre  de  Préface,  donné  sans  raison  apparente,  par  les  éditeurs 

de  186S,  à  une  pièce  intitulée  :  Au  Lecteur,  non  seulement  dans  la  Re- 
vue des  Deux  Mondes,  mais  encore  dans  les  éditions  de  1857  et  de  1861, 

nous  permet  de  rappeler  que  l'auteur  projetait  de  faire  précéder  d'une 

préface  justificative,  l'édition  nouvelle  qu'il  préparait  de  son  œuvre. 
On  on  trouve  les  premières  esquisses  dans  le  prosont  ouvrage,  p.  309. 
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bigife, qu'on  retrouve  dans  l'édition  originale,  et  elle  fait 
l'objet  d'un  renvoi,  relatif  à  l'ensemble  des  pièces,  dont 
la  rédaction  es!  attribuée,  par  Spoelberch  de  Lovenjoul,  à 
Emile  Montégut.  Nous  le  reproduisons  sans  commentaire 

«  En  publiant  les  vers  qu'on  va  lire,  nous  croyons  montrer 

une  fois  de  plus  combien  l'esprit  qui  nous  anime  est  favorable 
aux  essais,  aux  tentatives  dans  les  sens  les  plus  divers.  Ce  qui 

nous  parait  ici  mériter  l'intérêt,  c'est  l'expression  vive  et  curieuse, 
même  dans  sa  violence,  de  quelques  défaillances,  de  quelques 
douleurs  morales  que,  sans  les  partager  ni  les  discuter,  on  doit 
tenir  à  connaître  comme  un  des  signes  de  notre  temps.  Il  nous 

semble  d'ailleurs  qu'il  e>t  des  cas  où  la  publicité  n'est  pas  seu- 
lement un  encouragement,  où  elle  peut  avoir  l'influence  d'un 

conseil  utile,  et  appeler  le  vrai  latent  à  se  dégager,  à  se  fortifier, 

en  élargissant  ses  voies,  en  étendant  son  horizon.  ». 

Page  i,  -'"  si roplie  :   Ainsi  qu'un  débauché  pauvre,  etc. 
luette  strophe,  trop  hardie  sans  doute  pour  le  lecteur,  a  été 

retranchée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  remplacée 

par  une  ligue  de  points  de  suspension. 

Page  4,  3e  strophe,  1er  et  "2'   vers  : 

Serré,  fourmillant,  comme  un  million  d'helminthes, 
Dans  nos  cerveaux  ribote  un  peuple  de  Démons, 

Variante  (R.  D.  D.  M.:  éd.  A»  : 

Dans  nos  cerveaux  malsains,  comme  un  million  d'belminthes, 
Grouille,  chante  et  ripaille  un  peuple  de  Démons, 

Page  î,  o'  strophe,  i'  vers  : 

Descend,  fleuve  invisible ,  avec  de  sourdes  plaintes. 22 
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A  ariante  (R.  D.  D.  M.  ;  éd.  A )  : 

S'engouffre,  comme  un  fleuve,  avec  de  sourdes  plaintes. 

Page  5,  lre  strophe,  2e  vers  : 

Quoiqu'il  ne  pousse  ni  grands  gestes,  ni  grands  cris, 

Variante  (R.  D.  D.  M.  ;  éd.  A)  : 

Quoiqu'il  ne  fasse   ni  grands  gestes,  ni  grands  cris, 

—  SPLEEN  ET  IDÉAL  — 

C'est  la  partie  la  plus  importante  du  livre.  Elle  contient 
LXXVil  pièces,  dans  la  première  édition,  et  LXXXV  dans 

la  seconde.  Cette  dernière  semble  donc  nous  fournir  VIII 

pièces  nouvelles,  mais,  en  réalité,  elle  nous  en  apporte  XIX . 

On  sait  que  certains  poèmes,  figurant  tout  d'abord  sous  la 
rubrique  :  Spleen  et  Idéal,  ont  été,  par  la  suite,  supprimés 

ou  distribués  dans  les  autres  parties  du  livre  (1). 

1.  Bé>kuictio>.  (Éd.  A.  B.  C.  [I]). 

Page  11,  2e  strophe,  2é  vers  : 

a  Puisqu'il  me  trume  assez  belle  pour  m'a  dorer, 

\  ariante  (éd.  A)  : 

«  Puisqu'il  me  trouve  belle  et  qu'il  veut  m'adorer, 

(i)  Ils  sont  au  nombre  de  XI,  y  compris  trois  des  pièces  condamnées. 

Huit  d  entre  eux  ont  été  intercalés  par  l'auteur,  en  1S61,  dans  les  Ta- 
bleaux parisiens.  Ce  sont  les  poèmes  suivants  :  le  Soleil  ;  Brunies  et 

Pluies;  A  une  Mendiante  rousse;  le  Jeu;  la  Setxante  au  grand 

cœur...;  Je  n'ai  pis  oublié  voisine...  ;  le  Ciépusettle  du  Soir;  le  Crc- 
pusevie  d»  Matin. 
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Page  11,  2e  strophe,  4e  vers  : 

Et  comme  elles  je  veux  me  faire  redorer 

Variante  (éd.  A). 

Que  souvent  il  fallait  repeindre  et  redorer; 

Page  11,  3e  strophe,  1er  vers  : 

El  je  me  soûlerai  de  uard,  dencens,  de  myrrhe, 

Variante  (éd.  A)  : 

Et  je  veux  me  soûler  de  nard,  d'encens,  de  myrrhe, 

Page  12,  5e  strophe,  3e  vers  : 

Par  votre  main  montés,  ne  pourraient  pas  suffire... 

Variante  (éd.  A)  : 

Maniés  par  votre  main,  ne  pourraient  pas  suffire... 

II.  1/ Albatros.  (Revue  Française,  10  avril  1859;  Les  Poètes 

français,  p.  p.  Eugène  Grépet,  1863,  IV,  p.  COI;  éd. 

B.  et  C.  [n].)  (1). 

Cet  admirable  poème  fut  composé  par  Baudelaire  lors 

du  voyage  qu'il  fit  à  Pile  Bourbon  en  1841.  «  11  est  certain, 
observe  Ernest  Prarond,  que  la  pièce  V Albatros  lui  fut  sug- 

(li  II  existe,  selon  La  Fizclière  (Essai  de  Bibliographie  contemporaine), 
un  placard  de  celte  pièce  et  du  poème  Le  Voyage,  imprimé  à  Honneur 

à  cinq  ou  six  exemplaires.  Comme  nous  n'avons  point  vu  ce  tirage, 

nous  ne  le  mentionnons  ici  que  sous  toutes  réserves,  S'agit-il,  comme 
on  pourrait  le  croire,  d'une  épreuve  de  la  Reçue  française,  du  10  avril 
1S59  .'  Nous  l'ignorons,  bien  qu'il  soit  fait  allusion  à  ce  placard  dans  une 
Itittre  de  Charles  Asselineau.  publiée  dans  l'ouvrage  de  Eugène  et  Jacques 
Ciépel  (pp.  309-311).  Ce  poème  ne  contenait  alors  que  trois  strophes, 

l'avanl-dernière  ayant  éié  ajoutée  i>ar  l'auteur,  sur  le  conseil  d'Asseli- 
neau. 
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gérée  par  un  incident  de  sa  traversée.  Il  nous  la  récita  di zs 

son  retour,  »  (Cf.  Charles  Baudelaire,  par  Eugène  et  Jacques 

Crépet,  pp.  3U2  et  42).  Cette  opinion  est  confirmée  par 
lî,  Hignard,  dans  la  Revue  du  Lyonnais,  juin  1892  (p.  423). 

III.  Élévation.  (Éd.  A.  B.  C.  [m]). 

Page  15,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Derrière  les  ennui?  et  les  vastes  chagrins... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Derrière  les  ennuis  et  les  sombres  chagrins... 

IV.  Correspondances,  i  Éd.  A.  B.  G.  [iv]). 

Page  17,  2e  strophe.  4f  vers  : 

Le<  parfums,  les  eouleurs  e(  les  sons  se  répondent... 

Dans  L'Arl  romantique,  à  propos  de  Richard  Wagner  et 
Tannhauser  à  Paris  (Œuvres  complètes,  t.  III;  p,  215JJ 

Baudelaire  a  repris  et  développé  le  même  thème,  mais  en 

l'illustrant  des  deux  premières  strophes  de  son  poème. 

V, J'aime  le  souvenir  de  cks  époqUks  ROB$.(Éd.A.B.C.[v]). 

Page  18,  2e  vers  : 

Dont  Phcebus  se  plaisait  h  dorer  les  statues. 

Variante  (éd.  A)  : 

Dont  le  soleil  se  plaît  ù  durer  les  statues. 

Page  18,  iîe  vera  : 

D'être  fier  des  beautés  qui  le    nommaient  leur  roi  ; 

Variante  (éd.  A;  : 

D'être  fier  des  beautés  dont  il  était  le  roi, 
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Page  19,  vers  î  à   ;  : 

Devant  ce  noir  tableau  plein  d'épouvantement. 
O  monstruosités  pleurant  leur  vêtement  ! 
()  ridicules  troncs!  torses  dignes  des  masques! 
O  pauvres  corps  tordus,  maigres,  ventrus  ou  flasques, 

Variante  (éd.  A  |  : 

A  l'aspect  du  tableau  plein  d'épouvantement. 
Des  monstruosités  cpje  voile  un  vêtement; 
Des  visages  manques  et  plus  laids  que  des  masques  ; 
De  tous  ces  pauvres  corps,  maigres,  ventrus  ou  flasques, 

Page  19,  7e  et  8e  vers  : 

Et  vous,  femmes,  hélas  !  pâles  comme  des  cierges, 
Que  ronge  et  que  nourrit  la  débauche,  et  vous,  vierges, 

\  ari aute  (éd.  A    : 

De  ces  femmes,  hélas  1  pâles  comme  des  cierges, 
Que  ronge  et  que  nourrit  la  honte,  et  de  ces  vierges... 

VI.  Les  Phares.  (Éd.  A.  B.  C.  [vi]). 

Page  21,  5e  strophe  : 
Delacroix,  lac  de  sang  hanté  des  mauvais  anges,  etc. 

On  trouve  dans  les  Curiosités  esthétiques  de  Baudelaire 

(Œuvres  complètes,  II,  p.  244),  le  développement  des  idées 

exprimées  dans  celle  strophe.  Exaltant  l'art  de  Eugène 
Delacroix,  le  poète  s'écrie  :  «  ...  Puis  ces  admirables 

accords  de  sa  couleur  fout  souvent  rêver  d'harmonie  et 

de  mélodie,  et  l'impression  qu'on  emporte  de  ses  tableaux 
est  quasi  musicale.  » 

Page  22,  3e  strophe,  3e  vers  : 

Que  cet  ardent  sanglot  qui  roule  d'âge  m  âge. .. 
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Variante  (éd.  A)  : 

Que  ce  long  hurlement  qui  rouio  d'âge  en  âge, 

VII.  La  Mose  malade.    Éd.  A.  B.  C.fvn}). 

Page  23,  lr?  sirophe,  3°  vers  : 

Et  je  vois  tour  à  tour  réfléchis  sur  ton  teint... 

Variante  (éd.  G.)  : 

Et  je  vois  tour  à  tour  s'étaler  sur  ton  teint... 

VIII.  La  Muse  vénale.  (Éd.  A.  B.  G.  [vm]). 

IX.  Le  Mauvais  Moine.  (Le  Messager  de  V Assemblée,  9  avril 

1851;  éd.  A.  B.  G.  [ix]). 

Page  25,  lre  strophe,  2e  vers  : 

Étalaient  en  tableaux  la  sainte  Vérité, 

Variante  (M.  D.  L'A.)  ; 
Étalaient  en  tableau  la  sainte  Vérité, 

Page  2o,  2e  strophe,  1er  vers  : 

En  ces  temps  où  du  Christ  florissaienl  tes  semailles. 

Variante  (M.  D.  L'A.)  : 
En  ces  temps  où  le  Christ  avait  ses  victuailles, 

Page  2o,  3e  strophe,  1er  vers  : 

—  Mon  âme  est  un  tombeau  que,  mauvais  cénobite. 

Variante  (M.  D.  L'A.)  : 
—  Mon  âme  est  au  tombeau  que,  mauvais  cénobite, 
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\.  L'Ennemi.  (Revue  des  Deux  Mondes,   iorjuin   1855;  Éd. 
A.  B.  C.  [x]). 

XI.  Le  Gdignon.  (Ms.  du  Dr  Marc  Laffont  [cf.  :  l'auti-i: 
inconnu],  185*2;  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juin  1855; 
Les  Poêles  français,  p.  p.  E.  Crépet,  1803,  IV,  p.  GO  i  : 

éd.  A.  15.  C  [xi]). 

(  Jette  pièce,  imitée,  en  partie,  do  Longfellow  (cf.  -.Psaume 

de  vie)  devait,  primitivement,  s'intituler:  L'Artiste  inconnu. 
Elle  fut  adressée,  par  Baudelaire,  à  Théophile  Gautier,  avec 

une  série  de  onze  autres  poèmes,  tous  manuscrits,  et  qui 

figurent  dans  les  Fleurs  du  Mal  (i),  dans  les  premiers  mois 

de  tannée  185w2.  Le  texte,  actuellement  conservé  par  le  doc- 
teur Laffont,  ne  porte  pas  de  date,  mais  la  mention  auto- 

graphe du  domicile  de  l'auteur  —  25,  rue  des  Marais-du- 

Temple  —  a  permis  d'en  fixer  l'origine.  Lu  court  billet,  écrit 
la  suite  du  dernier  poème,  et  que  nous  reproduisons  ici, 

en  partie,  accompagnait  l'envoi. 

V    THÉOPHILE    GAUTIER 

«  ...  Voilà  donc,  cher  umi,  ce  second  petit  paquet  (2).  J'espère 
que  tu  trouveras  de  quoi  choisir.  Je  désire  vivement  que  ton 

goût  s'accorde  avec  le  mien.  Pour  mon  compte,  voilà  ce  que  je 
préfère  : 

1 1  Ce  sont  les  poèmes  suivants  :  Les  Deux  Crépuscules  de  la  grande 
ville.  1.  Le  Matin;  IJ.  Le  .Soir;  La  Robe  trouée  de  la  Mendiante 
rousse  ;  La  Rançon  ;  Le  Vin  des  Chiffonniers  ;  Le  Reniement  de  saint 

Pierre;  La  Caravane  des  Bohémiens  (Bohémiens  en  voyage)  ;  La 

Mort  ;  L'Outre  de  la  Volupté  {Les  Métamorphoses  du-  Vampire); 
V Artiste  inconnu  \I,e  Guignon);  T.n  Fontaine  de  sang  ;  Voyogo  à 
Cythère. 

(2)  L'examen  des  manuscrits  nous  permet  de  croire  que  l'envoi  tût fait  en  deux  fois. 
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Les  Detix  Crépuscules.  La  Caravane.  Le  Reniement  de  Saint 

Pierre.  L'Artiste  inconnu.  L'Outre  de  la  volupté.  La  Fontaine  de 
sang.  Le  Voyage  à  Cythère. 

Protège-moi  ferme.  Si  on   ne  grogne  pas  trop    contre   cette 

poésie,  j'en  donnerai  de  plus  voyante  encore. 
Adieu. 

Charles  Baudelaire. 

Page  27,  ire  strophe,  4e  vers  : 

L'Art  est  long  et  le  Temps  est  court... 

On  lit  en  marge,  de  la  main  de  l'auteur,  dans  le  Ms.  du 
Dr  LafTont  :  nVita  brevis,  ars  long  a.  Hippocratis.  Aphor., 
Sectio  prima.  1.  » 

Page  27.  4e  strophe,  1er  et  2°  vers  : 

Mainte  fleur  épanche  ù  regret 
Son  parfum  doux  comme  un  secret 

Page  27,  4e  strophe,  3e  vers  : 
Dans  les  solitudes  profondes. 

Variantes  (Ms.  LafFont;  : 

Mainte  fleur,  épanche  en  secret 
Son  parfum  doux  comme  un  rrgfet 

Variante  (R.  D.  D.  M.    : 

Dans  des  solitudes  profondes. 

XII.  La  Vie  antérieure.  (Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juin 

1855;  éd.  A.  B.  G.  [xn]). 

Page  28,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Au  milieu  de  l'azur,  des  vagues, des  splendeur-. 
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Variante  (R.  D.  D.  M.:  éd.  \>  : 

An  milieu  de  l'azur,  des  fiots,  et  des  splendeurs, 

XIII.  Bohémiens  en  Voyage.  <Ms.  LalToul,  1832  [cf.  la  cara- 

vane des  bohémiens];  éd.  A.  B.  C  [xm]. 

Page  29,  3e  strophe,  1er  et  2°  vers  : 

Du  fond  de  son  réduit  sablonneux,  le  grillon, 

Les  regardant  passer,  redouble  sa  chanson  ; 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Du  fond  de  son  palais  verdoyant,  le  grillon 
En  les  voyant  passer,  redouble  sa  chanson. 

Page  29.  ¥  Strophe,  iM  et  2  '  vers  : 

Fait  couler  le  rocher  cl  fleurir  le  désert 
Devant  ces  voyageurs,  pour  lesquels  est  ouvert... 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Fait  couler  les  rochers  et  jleurit  le  désert 

A  ces  chers  voyageurs  pour  lesquels  est  ou\ert... 

XIV.  L'Homme   et    la   Mer.  {Revue  de  Paris  [cf.  l'homme 
libre  et  lv  mer],  octobre  1852;  éd.  A.  B.  C  [\IVji. 

Ou  trouvera  la  concordance  de  cette  pièce  dans  les  Petits 

Poèmes  en  prose,  de  Baudelaire  (Voyez  dans  notre  édition 

du  Spleen  de  Paris,  la  pièce  xxxiv,  intitulée  :  Déjà). 

Page  30,  3-  strophe,  2e  vers  : 

Homme,  nul  n'a  sondé  le  fond  de  tes  abîmes  ; 

Variante  (éd.  A.)  : 

Homme  nul  ne  connaît  le  fond  de  tes  abîmes  : 
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XV.  Don  Juan  aux  Enfers.  {V Artiste   cf.  l'impénitent,  p. 

Ch.  Baudelairfr-Diifays],  G  sept.  1846;  éd.  A.  B.  C.  [xv]>. 

Selon  Ernest  Prarond,  à  qui  l'on  doit  une  liste  des  poè- 
mes  composés  par  Baudelaire  avant  la  fin  de  1843,  cette 

pièce  serait  la  plus  ancienne  du  poète.  (Voyez  l'ouvrage 
de  Eugène  et  Jacques  Crépet,  Charles  Baudelaire,  p.  42.  | 

Page  31,  2e  strophe,  2°,  3e  et  4e  vers  : 

Des.  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 
Et,  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes, 
Derrière  lui  traînaient  un  long  mugissement. 

Variante  (L'A.   : 
Des  vierges  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 
Et,  comme  un  long  troupeau  de  victimes  offertes, 
Derrière  lui  traînaient  un  grand  mugissement. 

Page  31.  3e  strophe,  3e  vers  : 

...errant  sur  les  rivages... 

L'édition  A.  nous  fournil  celte  leçon  erronée  : 

...errant  sur  le  rivage... 

Page  31,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire... 

Variante  (L'A.)  : 

Tristement  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire... 

XVI.  Châtiment  de  l'Orgueil.    Le  Magasin  des  Familles, 
juin  1850;  éd.  A.  et  B.  [xvi].  C.  [xvn]). 

Dans  le  Magasin  des  Familles,  celte  pièce  parut  en  même 

temps  que  L'Ame  du  vin  (cf.  Le  Vin  des  honnêtes  gens),  avec 
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la  note  suivante  :  «  Ces  deux:  morceaux:  inédits,  sont  tirés 

d'un  livre  intitulé  :  Les  Limbes,  qui  paraîtra  très  prochai- 
nement, et  qui  est  destiné  à  représenter  les  agitations  et 

les  mélancolies  de  la  jeunesse  moderne.  » 

Page  33,  1er  vers  : 

En  ces  temps  merveilleux  où  la  Théologie... 

Variante  (M.  D.  F.)  : 

Dans  ces  temps  merveilleux  où  la  Théologie... 

Page  33,  4e  vers  : 

—  Après  avoir  forcé  les  cœurs  indifférents: 

Variante  (M.  D.  F.)  : 

Après  avoir  touché  les  cœurs  indifférents, 

Page  33,  6e  vers  : 

Après  avoir  franchi  vers  les  célestes  gloires... 

Variante  (M.  D.  F.)  : 

Et  même  découvert  vers  les  célestes  gloires... 

Page  33,  il6  vers  : 

a  Jé-us,  petit  Jésus  !  je  t'ai  poussé  hien  haut! 

Variante  (M.  D.  F.,  éd.  A.  >  : 

«  Jésus,  petit  Jésus,  je  t'ai  porté  bien  haut  ! 

Page  33,  14e  vers  : 

Et  tu  ne  serais  plus  qu'un  fœtus  dérisoire! 

Variante  (M.  D.  F.;  : 

Kt  tu  ne  serais  plus  qu'un  objet  dérisoire  ! 
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Page  34,  dernier  vers  : 

Il  faisait  des  enfants  la  joie  et  la  risée. 

Variante  (M.  D.  F.;  : 

Il  était  des  enfants  la  joie  et  la  risée. 

XVII.  La  Beauté.  (Revue  Française,  30  avril  1857;  éd.  A. 

ei  B.  [xvn],  C.  [xviiij). 

Page  35,  3e  strophe,  -2e  vers: 

Que  j'ai  l'air  d'emprunter  aux  plus  fieri  monuments, 

Variante  (éd.  A    : 

Qu'on  dirait  que  j'emprunte  aux  plus  lier-  monuments, 

Page  35,  4e  strophe,  2e  vers  : 

De  pur*  miroir?  qui  font  toutes  chutes  plus  belles  : 

Variante  i  éd.  A.)  : 

De  purs  miroirs  qui  font  les  étoiles  plus  belles  : 

XVIII.  L'Idéal.  (Le  Messager  de  l'Assemblée.  29  avril  iool  ; 
éd.  A.  et  B.  [xvmj,  C.  [\i\]>. 

Page  36,  lrô  strophe,  lpr  vers  : 

Ce  ne  seront  jamais  ces  beautés  de  vignettes. 

Variante  (M.  D.  L.): 

Ce  ne  seront  jamais  ces  beautés  à  vignettes. 

Page  36,  2e  strophe,  1er  vers  : 

Je  laisse  à  Gavarni.  porte  des  chlorose», 
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Variante  (M,  D    I      , 

Je  laisse  à  (.a\.irni,  L  chantn  dei  eblorost  s, 

Page  $6,  i"  strophe,  3e  vers  : 
Car  je  ne  puis  trouver  parmi  ces  pile 

Variante  (M.  D.  L.'  : 
Car  je  ne  peux  trouver  parmi  ces  pales  roses... 

Page  36,  3e  strophe,  2e  vers  : 

C'est  vous,  Lady  Macbeth,  âme  puissante  au  crime, 

Variante  (M.  D.  L.;  : 

C'est  toi,  Lady  Macbeth,  âme  puissante  au  crime, 

Page  36,  4e  strophe,  2-  et  3e  vers  : 

Qui  tors  paisiblement  dans  une  pose  étrange 
Tes  appas  fa çonn es  ans  bouches  des  Titans! 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Qui  dors  (?)  paisiblement  dans  une  pose  étrange 

Et  tes  appas  tailles  aux  bouches  des  Titan?  '. 

XIX.  La  Géante.  (Revue  Française,  20  avril  18oT:  éd.  A.  et 

B.  [xix],  C.  [xx]). 

Pièce  composée,  selon  E.  Prarond,  avant  la  fin  de  1843. 

(cf.  E.  et  J.  Crépct,  Ch.  Baudelaire,  p.  4-2/. 

XX.  Ll  Masque.  (Revue  Contemporaine,  30  nov.  1859;  éd.  B. 

[xx]  et  C.  [xxi]  . 

La  dédicace  à  Ernest  Christophe,  statuaire,  ne  figure  pas 

dans  la  Revue  Contemporaine.  —  Dans  ses  Curiosités  esthé- 

tiques   (Salon    de    1839,    éd.    des    Œuvres    complètes,    II. 
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p.  352;,  Baudelaire  a  donné  un  curieux  commentaire  sur 

l'œuvre  qu'il  exalta  dans  ses  vers.  On  sait,  d'ailleurs, 

qu'une  autre  statue  de  Christophe  lui  inspira  la  Danse 
macabre. 

Page 38,  7e  vers: 

Et  charmer  les  loisir?  d'un  pontife  ou  d*un  prince. 

Variante  (R.  C.)  : 

Et  charmer  les  loisirs  d'un  Mécène  ou  d'un  prime. 

Page  38.   l:>e  vers  : 

Dont  chaque  trait  nous  dit  avec  un  air  vainqueur  : 

Variante  (R.  G.)  : 

Dont  chaque  trait  nous  dit  avec  un  ton  vainqueur  : 

Page  39,  4°  vers  : 

—  Mais  non  !  Cenesi  qu'un  masque,  un  décor  suborneur, 

Variante  (R.  G.): 

—  Mais  non!   c'était  un  masque,  un  carton  suhorneur, 

X\ï.  Hymne  a   la  Beauté.  (L'Artiste,  lo  oct.  1860;  éd.  B. 
[xxi])  et  G.  [xxh]. 

Page  *0,  l1'   strophe,  4?  vers  : 

El  l'on  peut  pour  cela  te  comparer  au  \'m. 

Variante  (L'A.)  : 

Et  c'est  pourquoi  l'on  peut  te  comparer  au  vin. 

Page  41,  2e  strophe,  4e  vers  : 

A  l'air  d'un  moribond  caressant  son  tombeau. 
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Variante  (L'A.)  : 
Semble  un  agonisant  caressant  son  tombeau. 

XXII.  Parfum  exotique.  (Éd.  A.  [xxi],  B.  [xxu]  et  G.  [xxm]). 

Voyez  la  concordance  de  ce  poème  avec  les  Petits  Poèmes 

en  prose  (cf.  Le  Spleen  de  Paris,  \V[T  :  Un  Hémisphère  dans 

une  chevelure). 

WI1I.  La  Chevelure.  (Revue  Française,  20 mai  1859;  éd.  B. 

[xxm]  et  C.  [xxiv]). 

Ou  classe  généralement  celle  pièce,  —  ainsi  que  la  pré- 

cédente, —  dans  le  cycle  de  celles  qui  furent  inspirées  au 

poète,  par  Jeanne  Duval.  Nous  sommes  assez  mal  rensei- 

gnés sur  cette  maîtresse  de  Baudelaire.  Ou  croit  que  ce 

•dernier  la  connut,  à  son  retour  de  l'île  Bourbon,  vers  184:'. 

Elle  était  née,  a-t-on  dit,  à  Saint-Domingue,  et  elle  figu- 

rait dans  des  petits  théâtres  parisiens.  Théodore  de  Ban- 

ville, nous  l'a  dépeinte  ainsi  dans  ses  Souvenirs  :  «  C'était 

une  fille  de  couleur,  d'une  très  haute  taille,  qui  portait  bien 

sa  brune  tète,  ingénue  et  superbe,  couronnée  d'une  cheve- 
lure violemment  crespelée,  et  dont  la  démarche  de  reine, 

pleine  d'une  grâce  farouche,  avait  quelque  chose  a  la  fois 
de  divin  et  de  bestial.  »  Les  lettres  de  Baudelaire  et  le 

texte  de  Mon  cœur  mis  à  nu,  attestent  à  quel  point  Baude- 

laire lui  fut  profondément  attaché.  Jeanne  Duval,  dont  la 

vie  n'était  pas  exemplaire,  et  qui  joignait  à  des  mœurs 

assez  libres,  un  goût  immodéré  de  l'alcool,  fut,  encore 
jeune,  frappée  de  paralysie.  Transportée,  aux  frais  de 

sou  amant,  à  l'hôpital  Dubois,  elle  y  végéta  quelque 

temps,  cl    nous    avons  toute   raison    de  croire   qu'elle  ne 
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survécut  guère  à  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal.  Parmi  les 

pièces  qu'on  doit  à  l'influence  clc  Jeanne  Duval,  il  faut 
citer,  outre  les  deux  poèmes  mentionnés  ci-dessus  :  Les 

Bijoux;  Je  V adore  a  régal...;  Tu  mettrais  l'univers;  Sed 
non  satiata  ;  Avec  ses  vêtements...;  Le  Serpent  qui  danse  ;  Le 

Vampire  ;  Le  Léthé  ;  Remords  posthume  ;  Le  Chat  (xxv);  Le 

Balcon;  Je  te  donne  ces  vers...;  Duellum  ;  Un  Fantôme;  Le 

Beau  Navire  ;  L'Invitation  au  Voyage;  Chanson  d'après-midi. 
—  Voyez  la  concordance  de  ces  vers  avec  la  pièce  XVII,  des 

Petits  Poèmes  en  prose  :  Un  hémisphère  dans  une  chevelure. 

XXIV.  Je  t'adore   a  l'égal...  (  Éd  A.  [un],  B.  [x\iv]  et  V. 
[xxv]). 

Ce  poème  a  été  composé  avant  1845.  Voyez   les  Baude- 

lairiana  d'Asselineau  (cf.  E.  et  J.  Grépet,  Ch.  B.,  p.  283). 

XXV.  Tl     METTRAIS     l.'lMNKKS     ENTIER...   (Éd.    A.    [\\lll],    B. 
[xxv]  et  C.  [xxvi]). 

Page  46,  6e  vers.  L'édition  C.  nous  fournit  ce  !e\te  : 
Ou  des  ifs  flamboyants... 

XXVI.  Sed  non   satiata.  (Éd.    A.   [wiv],   B.    [wvi]   et   (J. 

[xxvn]). 

XXVII.  Avec  ses  vêtements  ondoyants...  (Revue  Française, 

20  avril  1857  ;  éd.  A.  [xxv],  B.  [xxvn]  et  C.  [xxviu].. 

XXVIII.  Le  Serpent  (in  danse.  (Éd.  A.  [xxvi],  B.  [xxvinjet 
C.  [xxix]). 

Page  49,  lrc  strophe,  3e  vers.  L'édition  G.  nous  fournit 
ceile  version  douteuse  : 

Comme  une  étoile  \  .x  iilaiile, 
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Page  50,  4e  strophe,  3e  vers  : 

Quand  Veau  de  ta  bouche  remonte... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Quand  ta  salive  exquise  monte... 

\\1\.  Une  Charogne. (Éd.  A.  [xwn],  B.  [xxix]  et  C.  [xxx]). 

Bien  qu'on  ignore  la  date  de  composition  de  cette  pièce 

:é!èbre,  il  faut  admettre,  avec  E.  Prarond,  que  c'est  là  une. 
les  plus  anciennes  du  recueil. 

(XX.  De  Puofundis  Clamavi.  [Le  Messager  de  l'Assemblée 
[cf.  la  béatrix],  9  avril  1851  ;  Revue  des  Deux  Mondes 

[cf.  le  spleen],  1er  juin  1855;  éd.  A.  [xxvm],  B.  [xxx] 
et  C.  [xxxi]). 

Page  54, l10  strophe,  1er  vers: 

J'implore  ta  pitié,  Toi,  l'unique  que  j'aime, 

Variante  (L.  M.  D.  L.  ;  R.  D.  D.  M.): 

J'implore  ta  pitié,  toi,  l'unique  que  j'aime, 

Page  54,  1e  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Un  soleil  sans  chaleur  plane  au-dessus  six  mois, 
Et  les  six  autres  mois  la  nuit  couvre  la  terre  ; 

Variante  (M.  D.  L.): 

Un  soleil  sans  chaleur  plane  au-dessus  trois  mois, 
Et  les  trois  autres  mois  la  nuit  couvre  la  terre  ; 

Page  54,  3e  strophe,  3e  vers: 

Et  cette  immense  nuit  semblable  au  vieux  Chaos  ; 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Et  cette  vieille  nuit  semblable  au  vieux  chaos. 

23 
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XXXI.  Le  Vampire.  (Revue  des  Deux  Mondes  [cf.  la  Béa- 

trice], 1er  juin  1835;  éd.  A.  [xxix],  B.  [xxxi],  et  C, 
[xxxn]). 

Page  ou,  lre  strophe,  3°  vers  : 

Toi  qui,  forte  comme  un  troupeau... 

Variante  (éd.  A.): 

Toi  qui.  comme  un  hldeuob  troupeau... 

XXXII.  Une  xuit  que  j'étais  près  d'une  affreuse  juive. 
(Éd.  A.  [xxxi],  B.  [xxxn],  et  G.  [xxxm];. 

Les  notes  de  Ernest  Prarond  nous  font  connaître  Phé- 

roïne  de  ce  poème  composé,  croit-on,  en  1843.  Faisant 
allusion  aux  maîtresses  du  poète,  ce  dernier  écrit  :  «  Avant 

lTnde,  il  y  avait  eu  la  Juive,  je  ne  sais  plus  son  nom 

(Sarah,  je  crois)  ;  Baudelaire  l'appelait  Louchette.  Elle 

demeurait  rue  Saint-Antoine.  Un  jour,  Baudelaire  m'avait 

emmené  vers  l'église  Saint-Louis,  sous  prétexte  de  revoir 
le  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  de  Delacroix.  En  chemin, 

nous  demandâmes  Mlle  Sarah  (?)  à  un  concierge.  Elle 

était  absente.  Baudelaire,  assez  féru  d'elle  lorsque  nous 

le  connûmes,  n'en  conserva  pas  un  souvenir  clément  : 

Une  nuit  que  j'étois  près  d'une  affreuse  juive.  » 

On  trouvera  dans  l'édition  des  OEiares  posthumes,  p.  52, 

une  pièce  en  stances,  reproduite  d'après  le  texte  de  Paris 
à  Veau-forte  (17  oct.  1875)  et  de  La  Jeune  France  (janv.- 

févr.  1884),  inspirée  par  la  même  femme,  et  qui  nous  four- 
nit des  détails  assez  précis  sur  cette  singulière  créature.  On 

y  lit,  en  effet,  que  Sarah,  quoique  n'ayant  que  vingt  ans, 

portait  perruque  et  soutirait  d'une  affection  de  poitrine. 
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Baudelaire   ajoutait,   d'ailleurs,   à  ce  portrait  peu  flatté  : 

l.lle  louche,  et  l'effet  <!<■  ce  regard  étrange, 

Qu'ombragent  des  cils  noirs  plus  longs  que  ceux  U'uu  ange, 
Kst  tel  que  tous  les  yeux,  pour  qui  l'on  s'est  damné, 
Ne  valent  pas  pour  moi  son  oeil  juif  et  cerné. 

XXXIII.  Remords    posthumé.    (Revue   des    Deux   Mondes. 

Ie*  juin  1855;  éd.  A.  [xxxn],  B.  [xxxm]  et  C.  fxxxivj., 

Page  58,  3e  strophe,  3e  vers  : 

Durant  ces  grandes  nuits  d'où  le  somme  est  banni, 

Variante  (éd.  (.. 

Durant  ces  1>>>i<jucs  nuits  d'où  le  somme  est  banni, 

XXXIV.  Le  Chat.  (Éd.  A.  [xxxm],  B.  [xxxiv]  et  C.  [xxxv]  . 

XXXV.  Dueu.um.  (UArtiste,  19  sept.  1858;  éd.  15.  [xxxv] 

et  C.  [xxxvi]  i. 

Page  60,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Nos  héros,  s'étreignant  méchamment,   ont  roulé... 

Variante  (L'A.)  : 

Les  héros,  s'étreignant  méchamment,  ont  roulé... 

VXXVI.   Le    Balcon.    (Éd.    A.   [xxxiv],    B.    [xxxvi]   et    G. 

[xxxvn]). 

xXXVII.  Le  Possédé.  (Revue  Française,  20  janvier  1859  > 

éd.  B.  [xxxvii]  et  C.  [xxxvm])  (1). 

(i)  Dans  les  Notes  sur  Baudelaire,  publiées  par  Jules  Le  Petit,  dans 

La  Plu  „ie  du  1er  juillet  1S93,—  ainsi  que  dans  l'ouvrage  de  Feli  Gautier, 
Charles  Baudelaire,  p.  83  —  un  trouve  la  reproduction,  en  fac-similé, 
lu  manuscrit  autographe  de  ce  sonnet.  Nous  y  relevons  deux  va- 

•iantes.  Savoir.  2*  vers  :  0  soleil  âemon  0„w.  emmitoufle- toi...;  Gevers: 
jui  sort  d'une  pénombre... 
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Page  63,  2e  strophe,  2e  vers  : 

Comme  un  astre  éclipsé  qui  sort  de  la  pénombre. 

Variante  (R.  F.)  : 

Comme  un  astre  éclipsé  qui  sort  de  sa  pénombre, 

Page  63,  3e  strophe,  2e  vers  : 
Allume  les  désirs  dan>  les  regards  des  rustres! 

Variante  (R.  F.)  : 

Allume  les  désirs  dans  le  regard  des  rustres  ! 

Page  63,  4e  strophe,  2e  vers  : 

11  n'est  pas  une  fibre  en  tout  mon  corps  tremblant... 

Variante  (R.  F.)  : 

Il  n'est  pas  une  fibre  en  mon  être  tremblant... 

Page  63,  4e  strophe,  3e  vers  :  0  mon  cher  Belzébuth,  je 

t'adore  !  Cette  citation  est  suivie  dans  la  R.  F.  du  renvoi 
suivant  :  «  Voir  :  Le  Diable  amoureux,  de  Gazotte.  » 

XXXVIII.  Un  Fantôme  I,  II,  III  et  IV.  (L'Artiste,  15  octobre 
1860;  éd.  B.  [xxxyiii]  et  G.  [xxxix]}. 

Page  64,  3e  strophe,  3e  vers  : 
A  sa  rêveuse  allure  orientale, 

Variante  (R.  F.")  : 
A  sa  légère  allure  orientale, 

Voyez  dans  les  Lettres  (p.  249),  la  curieuse  remarque  de 

Fauteur  sur  ce  vers  et  sur  ceux  qui  composent  la  dernière 

strophe  du  poème  : 

«  Que  pensez-vous  des  deux  derniers  tercets  du  premier  sonnet 

d'Un  Fantôme?  »  écrit  Baudelaire,  le  13  mars  1860,  à  Poulet-Ma- 
lassis.  —  J'ai   tourné  et  retourné  la  chose  de  toutes  les  façons. 
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Quand  le  spectre  fut  devenu  tout  à  J'ai  t  grandtje  reconnus  madame 
Une  telle,  \oiià  qui  est  français,  mais  ceci  : 

A  sa  légère  allure  orientale  (l'allure  du  spectre  , 
Quand  il  atteint  sa  totale  grandeur, 

Je  reconnais  ma  belle  visiteuse...  .' 

Il  y  aura  toujours  des  cas  embarrassants...  » 

Page  64,  4e  strophe,  3e  vers  : 

C'est  Elle!  noire  et  pourtant  lumineuse. 

Variante  (éd.  G.)  : 

C'est  Elle  !  sombre  et  pourtant  lumineuse. 

Page  66,  3e  strophe,  3e  vers  ;  4e  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Sa  nudité  voluptueusement 
Dans  les  baisers  du  satin  et  du  linge. 
Et,  lente  ou  brusque,  à  chaque  mouvement, 

Variante  (éd.  G.)  : 

Dans  les  baisers  du  salin  et  du  linge 

Son  beau  corps  nu,  plein  de  frissonnements, 
Et,  lente  ou  brusque,  en  tous  ses  mouvements, 

Page  67,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Que  reste-t-il  ?  C'est  affreux,  ô  mon  âme  ! 

Variante  (L'A.)  : 

Que  reste-t-il  ?  C'est  horrible,  ô  mon  âme  ! 

XXXIX.  Je  te  donne  ces  vers...  (Revue  Française,  20  avril 

1857  ;  éd.  A.  [xxxv],  B.  [xxxix]  et  G.  (xl). 

Dans  son  Petit  traité  de  poésie  française,  p.  199,  Théodore 

de  Banville  cite  ce  sonnet  irrégulier  comme  un*nodèle  du 
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genre.  On  observera,  on  effet,  que  «  bien  que  les  quatrain 

de  cette  pièce  soient  écrits  sur  des  rimes  pareilles,  la  dis- 

position en  est  ingénieusement  contrariée,  le  premier 

quatrain  ayant  ses  rimes  masculines  au  premier  et  au 

quatrième  vers,  tandis  que  le  second  quatrain  a  ses  rimes 

masculines  au  second  et  au  troisième  vers  ». 

Page  68,  lre  strophe,  3e  et  4e  vers  : 

Et  fait  rêver  un  soir  les  cervelles  humaines, 
Vaisseau  favorisé  par  un  grand  aquilon, 

Variante  l  FL  F.  ;  éd.  A.)  : 

Et,  navire  poussé  par  un  grand  aquilon, 
Fait  travailler  un  soir  les  cervelles  humaines. 

XL.  Semper  Eadem.  (Revue  .Contemporaine,  15  mai  1860; 

éd.  B.  [xl]  etC.  [xli]). 

XLI.  Tout  entière.  [Revue  Française,  L20  avr.  1857;  éd.  A. 
[wxvi],  B.  [xli]  et  C.  [xlii]). 

Ou  voit  dans  la  Correspondance  de  Baudelaire  (p.  133  , 

que  ces  vers  furent  incriminés  par  les  Juges,  lors  du  fa- 

meux procès  des  Fleurs  du  Mal.  Composée  eu  1851,  pour 

Mme  Sabalier,  dont  le  poète  s'était  violemment  épris, 

cette  pièce  fait  partie  d'une  série  de  X  poèmes  inspirés 
par  le  même  amour,  et  dont  voici  les  titres  :  Tout  entière: 

Que  diras-tu  ce  soir;  Le  Flambeau  vivant;  A  celle  qui  est 

trop  gaie  ;  Réversibilité  ;  Confession  ;  L'Aube  spirituelle  ; 
Harmonie  du  soir;  Le  Flacon  et  Hymne  (1). 

(1)  «  Tous  les  vers  compris  entre  la  page  Si  et  la  page  105  vous  ap- 
partiennent *..  frriNr.it  Charles  BaudeJaffe  a  son  amie,  le  is  août  L857. 

Le  poète  tairai!  alors  allusion  à  oeuf  de»  pièces  mentionnée!  c\  i 
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Née  à  Strasbourg,  en  18-21,  extrêmement  jolie»  spirituelle 
et  fort  indépendante,  Mme  Sabatier  —  communément 
surnommée  la  Présidente  —  avait,  on  le  sait,  fait  de  son 

salon  de  la  rue  Frochot,  le  rendez-vous  de  tous  les  écri- 
vains et  des  artistes  les  plus  notoires  de  son  époque.  Là 

se  rencontraient  Théophile  Gautier,  Gustave  Flauberl, 

Alfred  de  Musset,  Louis  Bouilhet,  Barbey  d'Aurevilly, 

Maxime  du  Camp,  Clesinger,  d'autres  encore,  tels  les 
frères  de  Concourt  qui  ne  craignirent  pas  de  payer  en 

méchants  propos  l'hospitalité  qu'ils  avaient  reçue.  De  sa 
liaison,  malheureusement  éphémère,  avec  Baudelaire,  il 

subsiste,  non  seulement  quelques-uns  des  plus  beaux 
vers  que  ce  dernier  ait  composés,  mais  encore  une  série 

de  billets  et  de  lettres  dont  leur  texte  s'accompagnait  et 

que  nous  aurons  l'occasion  de  citer  par  la  suite,  car  ils 

nous  permettent  de  pénétrer  l'intimité  de  l'écrivain. 

Page  70,  lre  strophe,  3e  vers  : 
Et,  tâchant  à  me  prendre  en  faute, 

Variante  (R.  F.)  : 

Et,  visant  à  me  prendre  en  faute, 

Page  70,  lrî  strophe,  3e  et  4e  vers  : 

Et,  tachant  à  me  prendre  en  faute, 
Me  dit  :  «  Je  voudrais  bien  savoir, 

Variante  (éd.  A.)  : 

Et,  tâchant  de  me  prendre  en  faute, 

M'a  dit  :  «  Je  voudrais  bien  savoir, 

et  qui  figurent  dans  l'édition  originale  des  Fleurs  du  Mal.  Un  ■■■ 
poème,  Hymne,  ne  partit  qu'on  HHW,  dans  [>■<  V. paves. 
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XLII.  Que  diras-tu   ce  soir,...  (Éd.  A.  [xxxvn],  B.  [xliij 

et  G.  [xliii]). 

Cette  pièce  fut  adressée  à  Mme  Sabatier,  le  jeudi  16  fé- 

vrier 1854.  Elle  accompagnait  le  texte   d'un  billet  doù 
nous  détachons  ces  lignes  : 

Je  ne  sais  si  jamais  cette  douceur  suprême  me  sera  accordée 

de  vous  entretenir  moi-même  de  la  puissance  que  vous  avez  ac- 

quise sur  moi  et  de  l'irradiation  perpétuelle  que  votre  image 
crée  dans  mon  cerveau.  Je  suis  simplement  heureux,  pour  le 
moment  présent,  de  vous  jurer  de  nouveau  que  jamais  amour 
ne  fut  plus  désintéressé,  plus  idéal,  plus  pénétré  de  respect,  que 
celui  que  je  nourris  secrètement  pour  vous  et  que  je  cacherai 
toujours  avec  le  soin  que  ce  tendre  respect  me  commande. 

XLIII.  Le  Flambeau  vivant.  (Revue  Française,  20  avril  1857; 

éd.  A.  [xxxviii],  B.  [xliii]  et  G.  [xliv]). 

Ces  vers  furent  inspirés  par  Mme  Sabatier.  Ils  figurent 

dans  un  billet  anonyme,  adressé  par  l'auteur  à  cette  der- 
nière, le  mardi  7  février  1834.  Leur  texte  nous  fournit 

cette  variante  du  premier  vers  : 

Ils  marchent  devant  moi  ces  yeux  extraordinaires, 

Page  73,  lre  strophe,  4e  vers  : 

Secouant  dans  mes  yeux  leurs  feux  diamantés, 

Variante  (R.  F.  ;  éd.  A.)  : 

Suspendant  mon  regard  à  leurs  feux  diamantés. 

Page  73,  4e  strophe,  3e  vers  : 

Astres  dont  nul  soleil  ne  peut  flétrir  la  flamme  ! 

Variante  (R.  F.,  éd.  A.)  : 

Astres  dont  le  soleil  ne  peut  flétrir  la  flamme! 
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XLIV.  Réversibilité.  (Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juin  18o5, 

Les  Poètes  français,  p.  p.  Eugène  Crépet,  18C3,  t.  IV, 

p.  601;  éd.  A.  [xl],  B.  [xliv]  et  G  [xlv]). 

Pièce  adressée  de  Versailles,  le  3  niai  1853,  à  Mme  Saba- 

tier,  dontle  texte, publié  par  Maurice Tourneux,  nous  four- 

nit ces  deux  variantes  :  3e  strophe,  3e  vers  :  Comme  des  pri- 

son niers  ;  et  4e  strophe,  2e  vers...  et  le  honteux  tourment. 

On  lit  dans  l'édition  C,  2e  strophe,  2e  vers,  cette  ver- 
sion fautive  : 

Les  poings  crispés  dans  l'ombre  et  des  larmes  de  fiel,... 

XLV.  Confession.  (Revue  des  Deux  Mondes  (cf.  la  confes- 

sion],  1er  juin   1855;    éd.  A.    [xli],    B.    [xlv]   et  C. 

[XLVI]). 

Pièce  adressée  à  Mme  Sabatier,  le  lundi  9  mai  1853. 

Elle  accompagnait  le  texte  du  billet  suivant  : 

Vraiment,  Madame,  je  vous  demande  mille  pardons  pour 

cette  imbécile  rimaillerie  anonyme,  qui  sent  horriblement  l'en- 
fantillage, mais  qu'y  faire?  Je  suis  égoïste  comme  les  enfants  et 

les  malades.  Je  pense  aux  personnes  aimées,  quand  je  soutire. 
Généralement,  je  pense  à  vous  en  vers,  et,  quand  les  vers  sont 

faits,  je  ne  sais  pas  résister  à  l'envie  de  les  faire  voir  à  la  personne 
qui  en  est  l'objet.  —  En  même  temps,  je  me  cache,  comme 

quelqu'un  qui  a  une  peur  extrême  du  ridicule.  —  N'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  d'essentiellement  comique  dans  l'amour  ? —  par- 

ticulièrement pour  ceux  qui  n'en  sont  pas  atteints. 
Mais  je  vous  jure  que  c  est  bien  la  dernière  fois  que  je  m'ex- 

pose; et,  si  mon  ardente  amitié  pour  vous,  dure  aussi  longtemps 

encore  qu'elle  a  déjà  duré,  avant  que  je  vous  aie  dit  un  mot, 
nous  serons  vieux  tous  les  deux. 

Quelque  absurde  que  cela  vous  paraisse,  figurez-vous  qu'il  y 
a  un  coeur  dont  vous  ne  pourriez  vous  moquer  sans  cruauté,  et 
où  votre  image  vit  toujours. 
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Page  70.  ilv  strophe,  1,!'  vers  : 

Une  fois,  une  seule  aimable  et  douce  femme, 

Variante  (R.  D.  D.  M.)  : 

Une  fois,  une  seule,  aimable  et  bonne  femme. 

.  Page  77,  4  e  strophe,  2e  vers  : 

Et  que  c'est  le  travail  banal... 

Variante  (R,  D.  D.  M.;  éd.  A.): 

—  Qu'il  ressemble  au  travail  banal... 

Page  78,  lre  strophe,  1er  vers  : 

J'ai  souvent  évoqué  cette  lune  enchantée, 

Variante  (II.  D.  D.  M.)  : 

J'ai  souvent  invoqué  cette  lune  enchantée  (1), 

XL VI.  L'Aube  spirituelle.  (Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juin 
1855  ;  éd.  A.  [xlii],  B.  [xlvi]  et  C.  [xlvii]). 

Les  Lettres  de  Baudelaire,  ne  nous  fournissent  pas  la 

date  d'envoi  de  cette  pièce  à  Mme  Sabatier.  Elle  était 
accompagnée  de  ces  mots  :  «  ...  After  a  night  of  pleasurc 

and  désolation,  ail  my  soûl  belongs  to  you...  »  L'auteur 
l'écrivit  en  février  1854.  Son  texte  nous  fournit  les  va- 

riantes qui  suivent,  empruntées  aux  2e,  3°  et  4e  strophes, 
vers  8,  vers  14,  12  el  14  : 

(1)  C'est  la  variante  du  manuscrit  de  cette  pièce,  publié  par  Maurice 
Tourneur.  Ce  manuscrit  original  nous  fournit  encore  cette  leçon  du 

\'f  vers  île  la  strophe  fiaale  : 
Et  nette  confidence  ùlranqc  chnehotée... 
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Ainsi  Forme  divine,  être  lucide  et  pur, 

/'  «r  mes  yeui  agrandis  voltige  incessamment. 
Le  soleil  a  noirci  (a  flamme  des  bougies; 
.Yme  resplendissante  à  Véternel  soleil. 

Page  80,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Le  soleil  a  noirci  la  flamme  des  bougies  ; 

Variante  (éd.  A. 

Le  soleil  a  noirci  les  flammes  des  bougies  : 

tLVIÏ.  Harmonie  du  Soir.  (Revue  Française,  20  avril  1857; 

éd.  A.  [\Liii],  B.  [xLvujet  C.  [xlyiii]). 

Cette  pièec  se  rattache  au  cycle  de  Mme  Sabatier. 

th\  ill.  Le  Flacon.  (Revue  Française,  20  avril  1857  ;  éd.  A. 

[xliv],  B.  [xlviii]  et  G.  [xlix]). 

Pièce  appartenant  au  cycle  de  Mme  Sabatier. 

Page  81,  lrc  strophe,  3e  vers  : 

En  ouvrant  un  coffret  venu  de  l'Orient... 

Variante  (R.  F.  :  éd.  A.)  : 

Quelquefois  en  ouvrant  un  coffre  '/'Orient... 

Page  81.  2*  strophe.  28  e1  3e  vers  : 

Pleine  de  lucre  odeur  des  temps,  poudreuse  et  noire. 
Parfois,  on  trouve  un  vieux  flacon  qui  se  souvient, 

Variante  (R.  F.,  éd.  A.)  : 

Sentant  l'odeur  d'un  siècle,  arachnéenne  et  noire, 
On  trouve  un  vieux  flaconjauni  qui  se  souvient, 

Page  81,  4°  strophe,  4°  vois  : 
Vers  mi  gouffi  le  miasmes  humains 
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Variante  (R.  F.,  éd.  A.)  : 

Vers  un  gouffre  où  Vair  est  plein  de  parfums  humains. 

Page  82,  ire  strophe,  1er  vers  : 

11  la  terrasse  au  bord  d'un  gouffre  séculaire, 

Variante  (R.  F.)  : 

11  la  terrasse  au  bord  du  gouffre  séculaire, 

XLIX.  Le  Poison.  (Revue  Française,  20  avril  1857;  éd.  A. 

[xlv],  B.  [xlix]  et  C.  (l]). 

Page  83,  2e  strophe,  2e  vers  : 

Allonge  l'illimité... 

Variante  (R.  F.,  éd.  A.)  : 

Projette  l'illimité... 

L.  Ciel  brouillé.  (Éd.  A.  [xlvi],  B.  [l]  et  G.  [li]). 

Page  84,  lre  strophe,  3e  vers  : 

Alternativement  tendre,  rêveur,  cruel, 

Variante  (éd.  A.)  : 

Alternativement  tendre,  doux  et  cruel, 

Ll.  Le  Chat.  (Éd.  A.  [xlvii],  B.  [li]  et  C.  [lu]). 

Dans  Ledit  ion  originale  cette  pièce  n'est  pas  divisée  en 
deux  parties. 

Page  86,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Elle  est  toujours  riche  et  profonde. 

Variante  (éd.  A.)  : 

Elle  est  toujours  suave  et  profonde. 
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Page  86,  3e  strophe,  4e  vers  : 

Et  me  réjouit  comme  un  philtre. 

Variante  (éd.  A.)  : 

Et  me  pénètre  comme  un  philtre. 

LIT.  Le  Beau  Navire.  (Éd.  A.  [xlviii],  B.  [lu]  et  G  [lui]). 

On  trouvera  la  concordance  de  cette  pièce  dans  les  Pe- 

tits Poèmes  en  prose  (cf.  :  Le  Spleen   de  Paris,  XXV.   La 

Belle  Dorothée). 

LUI.  L'Ihvitatioh  au    Voyage.   [Revue  des   Deux  Mondes, 

1er  juin  1855;  éd.  A.  [xlix],  B.  [lui]  et  C.  [liv]). 

On  sait  que  Baudelaire  a  traité,  en  prose,  le  même  sujet. 

Voyez  dans  Le  Spleen  de  Paris,  la  pièce  XVIII  :  L'Invita- 
tion au  Voyage. 

LIV.  L'Irréparable.  (Revue  des  Deux  Mondes  [cf.  :  a  la 

belle  aux  cheveux  d'or],  1er  juin  1855;  éd.   A.  [l], 
B.  [liv]  et  G.  [lv]). 

Dans  l'édition  A.  cette  pièce  n'est  pas  coupée  en  deux 
parties. 

Page  94,  lre  strophe,  5e  vers  : 

Pouvons-nous  étouffer  l'implacable  Remords, 

Variante  (R.  D.  D.  M.)  : 

Pouvons-nous  étouffer  l'impeccable  Remords, 

Page  95,  lre  strophe,  1er  vers  : 

A  cet  agonisant  que  le  loup  déjà  flaire... 

Variante  (R.  D.  D.  M.  ;  éd.  A.)  : 

A  cet  agonisant  que  déjà  le  loup  flaire... 
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Page  95,  5e  strophe,  2e  vers  : 

Notre  Aine,  pileux  monument , 

Variante  (éd.  A.)  : 

Notre  àme,  —  honteux  monument,  — 

LV.  Causerie.  (Éd.  A.  [u],  B.  [lv],  et  G.  [lyi]). 

Page  97,  2e  strophe,  4e  vers  : 

Ne  cherchez  plus  mon  cœur:  les  bâtes  l'ont  mangé. 

Variante  (éd.  A.)  : 

Ne  cherchez  plus  mon  cœur  ;  des  monstres  l'ont  mangé. 

LYI.  Chant  d'Automne.  (Revue  Contemporaine,  30  novem- 
bre 1859;  éd.  B.  [lvi]  et  C.  [lvii]). 

Dans  le  périodique,  où  elle  parut  pour  la  première 

fois,  cette  pièce  est  dédiée  à  M.  D.  Quelques  critiques  ont 

lu  sous  ces  initiales  le  nom  de  Marie  Daubrun,  artiste 

fort  appréciée  pour  son  talent  et  sa  beauté.  On  sait  qu'elle 
fut  l'amie  de  Baudelaire. 

Page  99,  2e  strophe,  3e  et  4e  vers  : 

Et  rien,  ni  votre  amour,  ni  le  boudoir,  ni  l'âtre, 
Ne  me  vaut  le  soleil  rayonnant  sur  la  mer. 

Variante  (R.  C.)  : 

Et  rien,  même  /'amour,  la  chambre  étroite  et  l'âtre, 
Ne  vaut  l'ardent  soleil  rayonnant  sur  la  mer. 

LVII.  A  une  Madone.  (La  Causerie,  22  janvier  1860;  L'Ar- 

tiste, 1er février  1861  ;  éd.  B.  [lvii]  et  C.  [i.vm]). 

Page  100,  12e  vers  : 

Barbare,  roide  et  lourd  et  doublé  de  soupçon, 
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\  ariaaie  (L.  C.)  : 

Barbare,  raide  et  lourd,  el  doablé  de  soupçon, 

Page  101,  8"  vers  : 

Pour  Marchepied  tailler  une  Lune  d'argent, 

Variante  (L.  G.)  : 

Pour  Tabouret  tailler  une  Lune  d'argent, 

LVIÏI.  Chanson  d'après-midi.  (L'Artiste,   15  octobre  1860  ; 
éd.  B.  [lviii]  et  C.  [lix]). 

Page  103,  2e  strophe,  2e  vers  : 

Ma  terrible  passion  '. 

Variante  (L'A.)  : 
Et  terrible  passion  ! 

Voyez  dans  Le  Spleen  de  Paris,  le  petit  poème  en  prose 

WX.Y1,  Le  Désir  de  peindre. 

LÎX.  Sisina.  (Revue  Française,  10  avril  1859  ;  éd.  B.  [lix] 

et  C.  [lx]). 

Nous  savons  fort  peu  de  chose  sur  l'héroïne  de  cette 

pièce,  sinon  qu'elle  s'appelait  Mme  Nieri  et  qu'elle  était 

l'amie  de  Mme  Sabatier.  Voyez  une  lettre  de  Baudelaire 
du  2  mai  18o8. 

LX.  Fhancisc.l  me.e  laudes.  (LWrtiste,  10  mai  1857,  éd.  A. 

[lui],  B.  [lx]  et  C.  [lxh]  ;  Les  Épaves,  1866,  [xni]. 

Dans  V Artiste,  ainsi  que  dans  l'édition  A.,  cette  pièce 
est  suivie  de  ce  sous-titre  :  Vers  composés  pour  une  modiste 
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érudite  et  dévote.  Elle  est,  de  plus,  précédée,  dans  le  vo- 
lume de  1857,  de  la  note  suivante  : 

«  >e  semble- 1— il  pas  au  lecteur,  comme  à  moi,  que  la  langue 

de  la  dernière  décadence  latine  —  suprême  soupir  d'une  per- 
sonne robuste  déjà  transformée  et  préparée  pour  la  vie  spiri- 
tuelle. —  est  singulièrement  propre  à  exprimer  la  passion  telle 

que  l'a  comprise  et  sentie  le  monde  poétique  moderne?  La 
mysticité  est  l'autre  pôle  de  cet  aimant  dont  Catulle  et  sa  bande 
poètes  brutaux  et  purement  épidermiques,  n'ont  connu  que  le 
pôle  sensualité.  Dans  cette  merveilleuse  langue,  le  solécisme  et 

le  barbarisme  me  paraissent  rendre  les  négligences  forcées  d'une 
passion  qui  s'oublie  et  se  moque  des  règles.  Les  mots,  pris  dans 
une  acception  nouvelle,  révèlent  la  maladresse  ebarmante  du 

barbare  du  nord  agenouillé  devant  la  beauté  romaine.  Le  calem- 
bour lui-même,  quand  il  traverse  ces  pédantesques  bégayements, 

ne  joue-t-il  pas  la  grâce  sauvage  et  baroque  de  l'enfance  ?  » 

Voici  la  traduction  littérale,  de  Francisco  mex  laudes 

(Louanges  à  ma  Françoise)  : 

Sur  des  cordes  neuves  je  te  chanterai,  —  0  jeune  plante  qui  te 
joues  —  Dans  la  solitude  du  cœur. 

Sois  enlacée  de  guirlandes,  —  0  Femme  délicieuse  —  Par  qui 
sont  absous  les  péchés  ! 

Comme  un  bienfaisant  Léthé,  —  Je  boirai  goulûment  tes 

baisers,  —  [0]  toi  qui  est  toute  imprégnée  d'aimant. 

Lorsque  la  tempête  des  passions  mauvaises  —  Bouleversait 
toutes  les  voies,  —  Tu  apparus,  Divinité, 

Comme  l'étoile  salutaire  —  Dans  les  rudes  naufrages...  —  Je 
suspendrai  (en  offrande)  un  cœur  à  tes  autels  ! 

Piscine  pleine  de  vertu,  —  Source  d'éternelle  jouvence,  — Rends  la  voix  aux  lèvres  muettes  ! 

Ce  qui  était  vil,  tu  l'as  brûlé  ;  —  Ce  qui  était  fruste,  tu  l'as 
poli  ;  —  Ce  qui  était  débile,  tu  l'as  fortifié. 
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r » i« 1 1 -  la  faim,  lu  es  mon  auberge,  —  Dans  la  iiuLl,  mon  uam- 
jeau,  —  Droit,  toujours,  gouverne-moi. 

Ajoute  maintenant  des  forces  aux  forces,  —  Doux  bain  parfumé 

—  D'odeurs  suaves  ! 

Scintille  autour  de  mes  reins  —  0  cuirasse  de  chasteté,  — 

rrempée  d'eau  sérapbique  ; 

Coupe  d'étincelantes  gemmes  —  Pain  délectable,  nourriture 
lélicate,  —  Vin  divin,  Françoise  1 

LXT.  A  une  Dame  Créole.  [L'AriUlê  [cf.  :  a  une  créole, 
p.  Baudelairc-Dufays],  25  mai  1845  ;  éd.  A.  [lia], 

B>  [lxi]  et  C.  [lxiii]). 

Cette  pièce,  la  plus  ancienne  que  Baudelaire  ait  con- 

nue, fut  envoyée,  de  l'île  Bourbon,  à  Mme  Autard  de 
Iragard  (mère  de  la  comtesse  Ferdinand  de  Lêsseps),  le 

!0  octobre  1841.  Une  lettre,  écrite  au  mari  de  cette  der- 

rière, accompagnait  l'envoi  du  poème,  écrit,  semble-l-il, 
)our  rendre  hommage  à  une  jeune  femme  alors  dans 

out  l'éclat  de  sa  beauté,  et  la  remercier,  en  même  temps, 

le  l'hospitalité  que  le  poète  avait  trouvée  chez  elle. 
Quelques  variantes  nous  ont  été  fournies  pour  ce  texte, 

lout  l'auteur  se  souvint  heureusement  lorsqu'il  composa 
e  poème  en  prose  intitulé  :  La  Belle  Dorothée  (cf.  :  Le 

Spleen  de  Paris,  X\V). 

Le  sonnet  :  A  une  Damé  CtéoU  a  été  reproduit,  sur  la 

/ersion  originale,  dans  un  article  du  marquis  Daruly  de 

ïrandpré  :  Baudelaire  et  Jeanne  Duval  (La  Plume,  1er  et 
15  août  1893;.  Ce  texte  nous  a  fourni  quelques  variantes  ; 

Dn  les  trouvera  ci-après. 

Page  100,  lr'  strophe,  2e  vers  : 

J'ai,  <;oiina  sous  un  dais  d'arbres  (uni.  efftpoiii'préi.., 
2i 
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Variante  (L'A.)  : 

J'ai  vu,  sous  un  grand  dais  de  tamarins  ambrés... 

Ibid.  (Texte  de  La  Plume)  : 

J'ai  vu  dans  un  retrait  de  tamarins  ambrés, 

Ibid  (éd.  A.)  : 

J'ai  connu,  sous  un  dais  d'arbres  verts  et  dorés... 

Page  109,  lre  strophe,  3e  vers  : 

Et  de  palmiers  d'où  pleut  sur  les  yeux  la  paresse, 

Variante  (L'A.)  : 
Et  de  palmiers  où  pleut  sur  les  yeux  la  paresse, 

Page  109,  2e  strophe,  2e  vers  : 

A  dans  le  cou  des  airs  noblement  maniérés  ; 

Variante  (éd.  C.)  : 

A  dans  le  col  des  airs  noblement  maniérés  : 

Page  109,  3e  strophe,  3e  vers  : 

Belle  digne  d'orner  les  antiques  manoirs, 

Variante  (L'A.)  : 

Belle  digne  d'orner  nos  antiques  manoirs, 

Page  109,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Vous  feriez,  à  l'abri  des  ombreuses  retraites, 

Variante  (L.  P.)  : 

Vous  feriez,  à  l'abri  des  mousseuses  retraites, 

Ibid.  (L'A.)  : 

Vous  feriez,  à  l'abri  des  profondes  retraites, 
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Page  109,  4e  strophe,  3e  vers  : 

Que  vos  grands  yeux  rendraient  plus  soumis  que  vos  .V 

Variante    L'A.)  : 
Que  vos  beaux  yeux  rendraient  plus  rampants  que  tos  AToirs. 

Wid.  |  L.  P.    : 

Que  vos  regards  rendraient  plus  soumis  que  des  .Voir-. 

LXIL  Moesta   et   Errabitnda.   {Revue  des  Deux  Mondes, 

lçr  juin  1855  :  éd.  A.  [lv],  B.  [lxii]  et  C.  [i.xiv]). 

Page  110,  2e  strophe,  2e  vers  : 

Quel  démon  a  doté  la  mer,  rauque  chanteuse... 

Variante  (R.  D.  D.  M.)  : 

Quel  démon  a  doté  la  mer,  rude  chanteuse... 

Page  111,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Les  violons  vibrant  derrière  les  collines. 

Variante  (R.  D.  D.  M.  ;  éd.  A..  : 

Les  violons  mourant  derrière  les  collines. 

Page  111,  2e  strophe,  4e  vers  : 

Avec  les  brocs  de  vin,  le  soir,  dans  les  bosquets 

Variante  (R.  D.  D.  M. 

Avec  les  poù  de  vin,  le  soir,  dans  les  bosquets. 

Page  111,  3e  strophe,  2e  vers.  L'édition  C.  nous  fournit 
cette  leçon  : 

Que  l'Inde  ou.  que  la  Chine  ? 

LXI1T.  Le  Rive*  art.  éd.  A.  [lxxii],  B.  [lxiiiJ  et  C.  [lxv]). 
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LXIN  .  Sosket  d'Automne.    Revue  Contemporaine,  30  nov. 
1859  ;  éd.  B.  [lxiv]  et  C.  [lxvi]). 

l'âge  113,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Ténébreux,  embusqué,  bande  son  arc  fatal. 

Variante  (R.  G.)  : 

Embusqué,  ténébreux,  bande  son  arc  fatal. 

Page  113,  4  e  strophe,  2*  et  3e  vers  : 

Comme  moi  n'es-tu  pas  un  soleil  automnal, 
O  ma  si  blanche,  ô  ma  si  froide  Marguerite  ? 

Variante  (R.  G.)  : 

Comme  moi  n'es-tu  pas  un  soleil  hivernal. 
O  ma  si  pâle,  ô  ma  si  froide  Marguerite  ? 

LXV.  Tristesses  Dr:  la  Luxe.  (Éd.  A.  [lxxv],  B.  [lxv]  et  C. 

[tristesse,  etc.]  [lxvii]  ». 

On  voit  dans  les  Lettres  de  Baudelaire  que  celle  pièce 

fut  écrite  avant  1830.  Elle  figurait,  en  effet,  dans  un  ca- 

hier de  vers  que  le  poète  avait  fail  relier  par  les  soins  de 

M.  Ancellc.  (Voyez  dans  la  Correspondance  de  Baudelaire, 

p.  17.  la  lettre  du  10  janvier  1850.)  Ce  sonnet  que  Sainte- 

Beuve  se  plaisait  à  comparer  à  l'œuvre  de  quelque  poète 
anglais,  contemporain  de  la  jeunesse  de  Shakespeare,  et 

dont  Flaubert  s'enthousiasmait,  a  servi  de  thème  à  l'au- 

teur lorsqu'il  composa  le  poème  en  prose  intitulé  :  Les 
Bien/ails  de  la  Lune.  (Cf.  :  Le  Spleen  de  Paria,  a\X\  IL  I 

LXVI.  Les  Chats.  (Le  Corsaire-Satan,  14  nov.  1847  [cité, 

sans  nom  d'auteur,  dans  un  feuilleton  de  Champ- 

fleury]  ;  Le  Messager  de   l'Assemblée,    \)   avril   1851  ; 
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Contes  ((c  Printemps  :  Les  Ivenlures  rie  Mademoiselle 

Mariette,  par  Champfleury.  Paris,  V.  Lecou,  1853, 

p.  279  ;  éd.  A.  [lvt],  B.  [lxvi]  et  C.  [lxviii]). 

LXVII.  Les  Hiboux.  (Le  Messager  de  l'Assemblée,  0  avril 
1851  ;  Les  Poètes  français,  p.  p.  E.  Crépet,  1863,  IV, 

p.  603;  éd.  A.  [lviiJ-,  B.  [lxvii]  ei  C.  [lxtx]. 

Page  116.  rrp  strophe,  3"  vers  : 

Ainsi  que  des  dieux  étrangers. 

Variante  i  M.  D.  L.)  : 

Comme  des  idoles  de  jais, 

Page  1U>,  4e  strophe,  2e  vers  : 

Porte  toujoursle  châtiment... 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Porto  souvent  le  châtiment... 

LXVIII.  La  Pipe.  (Éd.  A.  [lxxvii],  B.  [lxviii]  et  G.  [lxx]î. 

LXIX.  Là  Musique.  (Ed.  A.  [lxxvi],  B.  [lxix].  et  C.  [lxxi]  >. 

Page  118,  lre  strophe,  1er  et  3e  vers  : 

La  musique  souvent  me  prend  comme  une  mer  ! 

Sous  un  plafond  de  brume  ou  dans  un  vaste  élher, 

Variante  (éd.  \. 

La  musique  parfois  me  prend  comme  une  mer! 

Sous  un  plafond  de  brume  ou  dans  un  pur  éther. 
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Page  118,  2e  strophe  : 

La  poitrine  en  avant  et  les  poumons  gonflés 
Comme  de  la  toile, 

J'escalade  le  dos  des  flots  amoncelés 
Que  la  nuit  me  voile; 

Variante  (éd.  A.)  : 

La  poitrine  en  avant  et  gonflant  mes  poumons 
De  toile  pesante, 

Je  monte  et  je  descends  sur  le  dos  des  grands  monts 

D'eau  retentissante; 

Page  118,  4e  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Sur  Vimmense  gouffre 

Me  bercent.  D'autrefois,  calme  plat,  grand  miroir... 

Variante  (éd.  A.    : 

Sur  le  sombre  gouffre 

Me  bercent,  et  parfois  le  calme,  —  grand  miroir... 

LXX.  Sépulture.  (Éd.  A.  [lwiv],  B.  [lxx]  et  C.  [cf.  :  sépul- 

ture d'un  poète  maudit],  [lxxii]). 

LXXI.  Une  Gravure  fantastique.  (Le  Présent  [cf.  :  une 

gravure  de  mortimer],  15  îiov.   1857  ;  éd.  B.  [lxxi]. 

et  G.  [lxxiii]). 

Page  120,  4e  vers  : 

Sans  éperons,  sans  fouet,  il  essouffle  un  cheval, 

Variante  (L.  P.)  : 

Sans  éperons,  ni  fouet  il  essouffle  un  cheval, 

Page  120,  7e  vers  : 

Au  travers  de  l'espace,  ils  s  enfoncent  tous  deux, 
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Variante  (L.  P.)  : 

Au  travers  de  l'espace,  ils  galopent  tous  deux, 

Page  1-20,  10e  vers  : 

Sur  les  foules  sans  nom  que  sa  monture  broie, 

Variante  (L.  P.)  : 

Sur  les  foules  sans  noms  que  sa  monture  broie, 

Page  120,  12e  et  13e  vers  : 

Le  cimetière  immense  et  froid,  sans  horizon, 

Où  gisent,  aux  lueurs  d'un  soleil  blanc  et  terne, 

Variante  (L.  P.)  : 

Un  triste  cimetière  à  /'immense  horizon, 

Où  grouillent  aux  clartés  d'un  soleil  froid  et  terne, 

LXXII.  Le  Mort  Joyeux.  (Le  Messager  de  V Assemblée  [cf.  : 

le  spleen],  9  avril  1851  ;  éd.  A.  [lxxiii],  B.  [lxxii] 

et  G.  [lxxiv]). 

Page  121,  2e  strophe,  2e  vers  : 

Plutôt  que  d'implorer  une  larme  du  monde  ; 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Plutôt  que  d'accepter  une  larme  du  monde, 

Page  121,  4e  strophe,  2e  vers  : 

Et  dites-moi  s'il  est  encor  quelque  torture... 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Et  dites-moi  s'il  est  encor  quelque  morsure... 

LXXUI.  Le  Tonneau  de  la  Haine.  (Le  Messager  de  V Assem- 

blée, 9  avril  1851  :  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juin 

1855  ;  éd.  A.  [lui],  R.  [lxxiii]  et  C.  [lxxv]). 
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Celte  pièce  fut  composée  avant  1850.  —  Voyez  dans  la 

Correspondance  de  Baudelaire,  p.  il,  une  lettre  adressée  à 

M.  Ancelle,  le  10  juin  1850. 

Page  122,  2e  strophe,  3°  et  4e  vers  : 

Quand  même  elle  saurait  ranimer  ses  victimes, 
Et  pour  les  pressurer  ressusciter  leurs  corps. 

Variante  (M.  D.  L.  ;  R.  D.  D.  M.  ;  éd.  A..)  : 

Quand  même  elln  saurait  allonger  ses  victimes, 
Et  pour  les  ressaigner  ijalconiirr  taurf  corps. 

Ibid.  (éd.  G.)  : 

Et  pour  les  ressaigner  ressusciter  leurs  corps. 

LXMV.  La  Cloche  fêlée.  (Le  Messager  de  V Assemblée 

[cf.  :  le  spleExn],  1)  avril  1851  ;  Revue  des  Deux  Mondes, 

[cf.  :  la  cloche],  1er  juin  1855;  Les  Poètes  français, 
p.  p.  E.  Crepet,  1863,  IV,  p.  (503  :  éd.  A.  [lviii],  B. 

[lxxiv]  et  C.  [lxxvi]). 

Page  123,  lre  strophe,  2e  vers  : 

D'écouter,  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume, 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

De  sentir  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume, 

Page  123,  2e  strophe,  4e  vers  : 

Ainsi  qu'un  vieux  soldat  qui  veille  sous  la  tente  ! 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Ainsi  qu'un  vieux  soldat   qui  veille  sous  sa  tente! 

Page  123,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Semble  le  rôle  épais  d'un  blessé  qu'on  oublie... 
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Variante  (M.  D.  L.;  : 

Ressemble  aux  hurlements  d'un  blessé  qu'on  oublie... 

Ibid.  (R.  D.  D.  M.    : 

Ressemble  au  rùlcment  d'un  blessé  qu'on  oublie... 

Page  123,  4e  strophe.  2«  vers  : 

Au  bord  d'un  lac  do  sang-,  sous  un  grand  tas  d?  mort-, 

Variante  (M.  D.  L.;  K.  D.  D.  M.-: 

Auprès  d'un  lac  de  sang,  sous  un  grand  ta-  de  mort-, 

LXXV.  Spleen.  {Le  Messager  de  l'Assemblée,  0  avril  1851 
éd.  A.  [lix],  B.  [lxxv]  et  C.  [lxxvii]  ). 

Page  124,  2e  strophe,  Ier  vers  : 

Mon  chat  sur  le  carreau  cherchant  une  litière... 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Mon  chien  sur  le  carreau  cherchant  une  litière... 

Page  124,  2e  strophe,  3e  ver?  : 

L'âme  d'un  vieux  poète  erre  dans  la  gouttière... 

Variante  i  M.  D.  L.;  éd.  A.i  : 

L'ombre  d'un  vieux  poète  erre  dans  la  gouttière... 

LXXV1.  Spleen.  (Éd.  A.  [ut],  B.  [lxxyi]  et  C.  [lxxviii]  ,. 

Page  123,  14e  vers  : 

Seuls,  respirent  l'odeur  d'un  flacon  débouché. 

Variante  (éd.  A.)  : 

Hument  le  vieux  parfum  d'un  flacon  débouché. 
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Page  126,  2e  vers  : 

L'Ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosité, 

L'auteur  avait  écrit  primitivement  : 

L'ennui,  fils  de  la  morne,  etc.. 

Il  a  modifié  son  texte  sur  épreuve.  Voyez  ses  Lettres, 

p.  119.  «  Cette  correction,  puérile  en  apparence,  écrivait-il, 

le  v25  avril  1857,  à  Poulet-Malassis,  a  une  valeur  pour  moi.  » 

LXXVII.  Spleen  (Éd.  A.  [lxi],  B.  [lxxyii]  et  C.  [lxxix]). 

Page  127,  17e  vers  : 

Il  n'a  su  réchauffer  ce  cadavre  hébété... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Il  n"a  pas  réchauffé  ce  cadavre  hébété... 

LXXVIII.  Spleen  (Éd.  A.  [lxii],  B.  [lxxviii]  et  G.  [lxxx]). 

Page  128,  lre  strophe,  4e  vers  : 

Il  nous  verse  un  jour  noir  plus  triste  que  les  nuits; 

Variante  (éd.  A.)  : 

11  nous  fait  un  jour  noir  plus  triste  que  les  nuits; 

Page  128,  3e  strophe,  3e  vers  : 

Et  qu'un  peuple  muet  d'infâmes  araignées... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Et  qu'un  peuple  muet  d'Iiorrilles  araignées... 

Page  129,  lrc  strophe,  1er,  2e  et  3e  vers  : 

—  Et  de  longs  corbillards,  sans  tambours  ni  musique, 

Défilent  lentement  dans  mon  âme  ;  l'Espoir, 
Vaincu,  pleure,  et  l'Angoisse  atroce,  despotique, 
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Variantes  (éd.  A.)  : 

—  Et  d'anciens  corbillards,  sans  tambours  ni  musique, 

Défilent  lentement  dans  mon  âme  ;  et,  l'Espoir 
Pleurant  comme  un  vaincu,  l'Angoisse  despotique, 

LXXIX.  Obsession.  (Revue  Contemporaine,  15  mai  1860:  éd. 

B.  [lxxix]  et  C.  [lxxxi]). 

Page  130,  2e  strophe,  4e  vers  : 

Je  l'entends  dans  le  rire  énorme  de  la  mer. 

Dans  la  R.  G.  ce  vers  est  accompagné,  en  renvoi,  de  la 
citation  suivante  : 

IIovciwv  ts  x'jjJiaïiDV  avr4p'.8;xov  yeXaaaa. 
Eschyle. 

LXXX.  Lr  Ctoût  du  néant. {Revne Française, 20  janvier  1859; 

éd.  B.  [lxxx]  et  C.  [lxxxii]). 

Page  131,  -2e  vers  : 

L'Espoir  dont  l'éperon  attisait  ton  ardeur, 

Variante  (R.  F.;  : 

L'Espoir  dont  l'éperon  avivait  ton  ardeur, 

Page  131,  11e  et  12e  vers  : 

Et  le  Temps  m'engloutit  minute  par  minule, 
Comme  la  neige  immense  un  corps  pris  de  roideur; 

Variante  (R.  F.): 

Le  Temps  descend  sur  moi  minute  par  minute, 
Comme  la  neige  sur  un  corps  pris  de  roideur; 

LXXXÎ.  Alchimie  de  la  Douleur.  (L'Artiste.  15  octobre  1860; 
éd.  B.  [lxxxi]  et  C.  [lxxxiii]). 
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JAWlf.  Horreur  sympathique.  [L'Artiste,  to  octobre  1860; 
éd.  B.  [lxxxii]  et  G.  [lxxxiv]). 

LXXXIII.  L'Headtoktimoroumenos.  (L'Artiste,  10  mai  1857; 
éd.  A.  [lu],  B.  [lxxxiii]  et  C.  [cv]). 

On  sail  que  le  litre  de  ce  poème  est  celui  d'une  comé- 
die de  Térence.  Sa  dédicace  est  semblable  à  celle  des 

Paradis  artificiels,  publiés  eu  1800,  mais,  malgré  nos  re- 

cherches, nous  ignorons  le  nom  qui  se  cache  sous  les  ini- 

tiales j.  g.  p.  L'Heautentimoroumenos  a  parti  dans  L'Artiste, 

en  même  temps  que  deux  autres  pièces:  L'irrémédiable 
et  Franciscœ  meœ  laudes,  avec  une  note  annonçant  la 

publication  des  Fleurs  du  Mal  chez  Poulet-Malassis.  La 
dédicace  ne  figure  pas  dans  cette  publication. 

LXXXIV.  L'Irrémédiable.  {L'Artiste,  10  mai  18&7 -,  éd.  A. 
[lxivJ,  B.  [lxxxiv]  et  G.  [cvi]). 

Celte  pièce  n'est  pas  coupée  en  deux  parties  dans  V  lr- 
tiste  et  dans  l'édition  A. 

LXXXV.   L'Horloge.  {V Artiste,  15   octobre  1860;   éd.   B. 
[lxxxv]  et  G.  [cvn]i. 

Voyez  dans  Le  Spleen  de  Paris,  le  poème  en  prose  XVI  : 

L'Horloge. 

—  TABLEAUX   PARISIENS  — 

Cette  partie  n'existe  pas  dans  le  texte  original.  Elle  se 

compose  d'une  série  de  XYII1  pièces.  L'auteur  la  constitua 
avec  VIII  poèmes,  figurant  sous  la  rubrique  :  Spleen  et  idéal, 

dans  l'édition  de  1837,  et  y  adjoignit  X  poèmes  nouveaux (1). 

(i)  Voyez  la  note  1  de  la  page  340. 
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LWW1.   Paysage.   (Le  Présent  [cf.  :  patsage    parisien], 

15  novembre  1857;  éd.  B.  [lxxxvi]  et  G.  [cviu]). 

Page  143,  4°  vers  : 

Leurs  hymnes  solennels  emportés  par  le  veut. 

Variante  (L.  P.)  : 

Leurs  chants  mélodieux  emportés  par  te  vent. 

Page  H3,  8e  et  9°  vers  : 

Et  les  grands  ciels  qui  foui  rêver  d'éternité. 
Il  est  doux,  à  travers  les  brames,  Je  voir  naître... 

Variante  (L.  P.)  : 

Les  grands  ciels  bleus  qui  font  rêver  d'éternité. 

C'est  plaisir,  à  travers  les  brunes  [sic'  de  voir  naître... 

Page  144,  Ie  vers  et  suivants  : 

L'Emeute,  tempêtant  vainement  à  ma  vitre, 
Xe  fera  pas  lever  mon  front  de  mon  pupitre  ; 
Car  je  serai  plongé  dans  cette  volupté 

D'évoquer  le  Printemps  avec  ma  volonté, 
De  tirer  un  soleil  de  mon  cœur,  et  défaire 
De  mes  pensers  brûlants  une  tiède  atmosphère. 

Variante  (L.  P.)  : 

Et  l'émeute  aura  beau  tempêter  à  ma  vitre, 
Je  ne  lèverai  pas  le  front  de  mon  pupitre; 

Et  ne  bougerai  plus  de  l'anti<{ue  fauteuil, 
Un  je  veux  composer  pour  un  jeune  cercueil 

i H 'faut  charmer  nos  morts  dans  leurs  noires  retraites* 
De  doux  vers  tout  fumants  comme  des  cassolettes. 

LWWII.  L\:  Solbjl.  (Éd.  A.  [u],  B.  [lxxxvii]  et  C.  [cixj.. 

LWWIII.  A  use  Mendia w te  rousse     M- .  Laffont  [cf.  :  la 
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ROBE    TROUÉE    DE    LA    MENDIANTE     ROUSSE],    185:2  ;    éd.    A. 

[lxv],  B.  [lxxxyiii]  et  C.  [cxn]). 

Charles  Cousin  cite  ce  joli  poème  comme  une  des  pre- 

mières compositions  de  l'auteur.  Au  temps  où  elle  fut 

conçue,  «  Baudelaire,  raconte-t-il  (1),  habitait  déjà  l'île 
Saint-Louis,  mais  pas  encore  cet  hôtel  Pimodan  où  Tout 
connu  ses  amis  de  la  seconde  époque,  plus  intimement 

associés  à  sa  vie  littéraire.  C'était  dans  un  rez-de-chaussée 
du  quai  de  Béthune...  Nous  allions  rarement  le  relancer 

dans  son  île,  sûrs  que  nous  étions  de  le  voir  arriver  lors- 

qu'il avait  livré  et  poli  quelque  machine  nouvelle. 

((  Après  s'être  fait  quelque  peu  prier,  il  nous  disait  ou 
plutôt  psalmodiait  ses  vers  d'une  voix  monotone,  mais 

impérieuse,  qui  forçait  l'attention  des  profanes...  Je  l'en- 
tends encore  marteler,  avec  un  contentement  visible,  le 

quatrième  vers  des  strophes  charmantes,  dans  sa  toute 

première  manière,  qu'il  adressait  à  "  une  mendiante 
rousse  "  : 

Ma  blanchette  aux  cheveux  roux 
Dont  la  robe  par  ses  trous 
Laisse  Aoir  la  pauvreté 

Et  la  beauté...» 

Dans  son  livre  intitulé  :  Mes  Souvenirs,  Théodore  de  Ban- 

ville, consacre  quelques  lignes  à  l'héroïne  de  cette  pièce 
qui,  non  seulement,  fournit  au  peintre  Emile  Deroy  le 

sujet  d'un  curieux  tableau,  La  Petite  Guitariste,  mais  en- 

core inspira,  à  l'auteur  des  Odes  Funambulesques,  un 
poème  de  quatorze  strophes  intitulé  :  A  une  petite  chan- 

teuse des  rues,  lequel  débute  par  ces  vers  : 

(l    Charles  Baudelaire,  etc.  Paris.  R.  Pincebourde,  1S72;  p.  S 
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Enfant  au  hasard  vêtu, 
D'où  viens-tu 

Avec  ta  chanson  bizarre? 

D  où  viennent  à  l'unisson 
Ta  chanson, 

Ta  chanson  et  ta  guitare  ?  (I) 

Page  147.  lre  strophe,  Ier  ver-: 

Blanche  fille  aux  cheveux  roux, 

Variante  (Ms.  LafFont  :  éd.  A.): 

Ma  blanclielle  aux  cheveux  roux, 

Page  147,  lrc  strophe,  2e  vers  : 

Dont  la  robe  par  ses  trous... 

Variante  (M.  LafFont)  : 

Dont  la  robe  par  des  trous... 

Page  147,  3e  strophe,  2*  et  3e  vers  : 

Qu'une  reine  de  roman 
.S es  cothurnes  de  velours... 

Variante  (Ms.  LafFont,  éd.  A..): 

Qu'une  pipeu.se  d'amant 
Ses  brodequins  de  velours... 

Page  148,  :2e  strophe,  3e  et  4e  vers  : 

Tes  deux  beaux  seins,  radieux 
Comme  des  yeux  ; 

Variante  (Ms.  Laffont  ;  éd.  A.)  : 

Ton  sein  plus  blanc  que  du  lait 
Tout  nouvelet  ; 

«1    /."s  Stalactites.  Paris.  Paulier,  1846,  in  S",  p.   »7. 
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Page  148,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Tes  bras  se  fassent  prier... 

Variante  (Ms.  Laffont), 

Tes  bras  se  fassent  piller... 

Page  148,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Perles  do  la  plus  belle  eau. 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Eerins  de  la  plus  belle  eau... 

Page  148,  5S  strophe,  3e  vers  : 

Et  contemplant  ton  soulier... 

Variante  (Ms.  Laffont:  éd.  A.): 

Et  reluquant  ton  soulier... 

Page  148,  6e  strophe,  1er  et  2e  vers  ; 

Maint  page  épris  du  hasard, 
Maint  seigneur  et  maint  Ronsard... 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Pages  Jlaireurs  de  hasards, 
Et  grands  seigneurs  et  Ronsard;»... 

Variante  (éd.  À.)  : 

Maint  page  ami  du  hasard, 
Maint  seigneur,  etc. 

Page  149,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Quelque  vieux  débris  gisant... 

Variante  (Ms.  Laffont    : 

Quelque  vieux  morceau  gisant... 
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Page  149,  4e  strophe,  2e  vers  : 

Des  bijoux  de  vingt-neuf  sous... 
Dont  je  ne  puis  oh  !  pardon  ! 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

De  vieux  bonnets  de  six  sous... 

Dont  je  ne  puis;  ô  pardon, 

LXXXIX.  Le  Cygne.  (La  Causerie,  22  janvier,  1860;  éd.  B. 

[lxxxix]  et  C.  [cxin]). 
4 

Dans  la  Causerie,  cette   pièce   est   précédée   de   l'épi- 

graphe suivante,  extraite  de  l'Enéide,  de  Virgile  (livre  lit, 
vers  302;  : 

Falsi  Sitnœntis  ad  undam. 

Page  150,  lre  strophe,  4  e  vers  : 

Ce  Simoïs  menteur  qui  par  vos  pleurs  grandit, 

Variante  (L.  G.)  : 

Le  Simoïs  menteur  qui  par  vos  pleurs  grandit, 

Page  150,  2e  strophe,  2e  vers  : 

Gomme  je  traversais  le  nouveau  Carrousel. 

Variante  (L.  C): 

Comme  je  traversai?  ce  caste  Carrousel. 

l'âge  151,  lre  strophe,  3e  vers  : 

Froids  et  clairs  le  Travail  s  éveille,  où  la  voirie... 

Variante  (éd.  C.)  : 

Clairs  et  froids  le  Travail  s'éveille,  où  la  voirie... 

Page  151,  lre  strophe,  4e  vers  : 

Pousse  un  sombre  ouragan  dans  l'air  silencieux, 

2.^ 
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Variante  (L.  G.)  : 

Pousse  un  suie  ouragan  dans  lair  silencieux, 

XC.  Les  Sept  Vieillards.  [Fantôûie's  parisiens»,  lj.  (Revue 

Contemporaine,  15  septembre  1859;  L'Artiste,  15  jan- 
vier 1861;  éd.  B.  [xc]  et  C.  [cxiv]). 

En  même  temps  qu'il  adressait  à  Victor  Hugo,  cette 

pièce  et  la  suivante,  Baudelaire,  faisant  allusion  à  l'envoi 
de  ses  deux  poèmes,  écrivait  à  Poulel-Malassis  :  «  ...  Je 

lui  dédie  les  deux  Fantômes  parisiens,  et  la  vérité  est  que, 

dans  le  deuxième  morceau  [Les  Petites  Vieilles],  y &i  essaie 

d'imiter  sa  manière.  »  (Lettres,  Ie1'  octobre  1859.)  Le  G  oc- 
tobre suivant,  Victor  Hugo  répondait  de  Hauteville-House 

à  l'auteur  des  Fleurs  du  Mat  :  c  Que  faites-vous  donc  quand 
vous  écrivez  ces  vers  saisissants  :  Les  Sept  Vieillards  et 

Les  Petites  Vieilles,  que  vous  me  dédiez  et  dont  je  vous 

remercie?  Que  faites-vous?  Vous  marchez.  Vous  allez  e 

avant.  Vous  dotez  le  ciel  de  l'art  d'on  ne  sait  quel  rayon 
macabre.  Vous  créez  un  frisson  nouveau.  » 

Page  153,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Je  suivais,  raidissant  mes  nerfs  comme  un  héros... 

Variante  (R.  G.)  : 

Je  suivais,  raidissant  mes  nerfs  Comme  un  héros... 

Page  154,  2e  strophe,  3e  vers  : 

...roide  comme  une  épëe, 

Variante  (R.  G.)  : 

...raide  comme  une  épée, 
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Page  155,  5"  strophe,  1er  vers  : 

Vainement  ma  raison  coulait  prendre  la  barre  ; 

x  ariante  (L'A.)  : 
Vainement  ma  raison  voulut  prendre  la  barre  ; 

3.  Les  Petites  Vieilles.  {Revue  Contemporaine  [Fantômes 

parisiens,  II],  15  septembre  1859;  Les  [Poètes  français, 

p.  p.  Grcpet,  1863,  IV,  p.  606;  éd.  B.  [xci]  et  C.  [cxv]). 

Voyez  dans  Le  Spleen  de  Paris,  le  petit  poème  en  prose 

II,  intitulé  :  Les  Veuves. 

Page  157,  4e  strophe,  i"  vers  : 

Et  lorsque  j'entrevois  un  fantôme  débile... 

Variante  (P.  F.)  : 

Et  lorsque  j'aperçois  un  fantôme  débile... 

Page  157,  5e  strophe  :  A  moins  que,  méditant...,  etc.  Cette 
ropke  ne  figure  pas  dans  le  texte  de  la  R.  G. 

Page  158,  2e  strophe,  1er  vers  : 

De  Frascati  défunt,  Vestale  énamourée  ; 

Variante  (éd.  G.)  : 

De  l'ancien  Frascati,  Vestale  énamourée  ; 

Page  158,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Enterré  sait  le  nom;  célèbre  évaporée... 

Variante  (P.  F.)  : 

Défunt,  seul,  se  souvient;  célèbre  évaporée... 
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Ibid.  (éd.  CL): 

Défunt,  seul,  sait  le  nom;  célèbre  évaporée... 

Page  158,  4e  strophe,  4e  vers  : 

Toutes  auraient  pu  faire  un  Jleuce  avec  leurs  pleurs  î 

Variante  (P.  F.): 

Tontes  feraient  un  fleuve  en  rassemblant  leurs  pleurs 

Page  159,  2e  strophe,  1er  vers  : 

Pour  entendre  un  de  ces  concerts,  riches  de  cuivre, 

Variante  (R.  G.)  : 

Pour  entendre  un  de  ces  concerts,  sonnant  le  cuivre, 

Page  160,  3e  strophe,  3e  vers  : 

Tout  comme  si  j'étais  votre  père,  ô  merveille  ! 

Variante  (P.  F.): 

Comme  >i  j'étais,  moi,   voire  père,  ô  merveille! 

Page  160,  5e  strophe,  2e  vois  : 

Je  vous  fais  chaque  soir  un  solennel  adieu'. 

Variante  (R.  C.  : 

Je  vous  fais  chaque  jour  un  solennel  adieu  '. 

La  dernière  strophe  ne  ligure  pas  dans  le  recueil  de 

Poètes  français,  de  E.  Créjpel  ;  le  texte  finit,  sur  une  lign< 

de  points  de  suspension. 

X.CII.   Les  Aveugles.  (L'Artiste,  15  octobre   1860  ;  éd. 
[xcn]  et  C.  [cxvi]. 



NOTE  S     F.  T     V  A  R  1  A  N  T  F.  S  391 

Page  161,  3e  strophe,  3e  vers  : 

Pendant  qu'autour  de  nous  tu  chantes,  ris  et  beugle», 

Variante  (L'A. ): 

Pendant  qu'autour  de  nous  tu  chantes  et  ta  beugles  ! 

Page  161,  4e  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Eprise  du  plaisir  jusqu'à  l'atrocité, 
Vois  !  je  me  traîne  aussi  !  mais,  plus  qu'eux  hébété, 

Variante  (L'A.)  : 
Cherchant  la  jouissance  avec  férocité, 

—  Moi,  je  me  traîne  aussi  !  mais  plus  qu'eux  hébété, 

2HI.  A  une  Passante.  (L'Artiste,  lo  octobre  1860;  éd.  B. 
[xciu]  et  C.  [cxvn]). 

Page  162,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Dont  le  regard  m'a  fait  soudainement  renaître,... 

Va  ri  an  ie  (L'A.  |  : 

Dont  le  regard  m'a  fait  souvenir  et  renaître,... 

Zl\.  Le  Squelette  Laboureur.  (La  Causerie,  22  janvier 

1860;  VAlmanach  parisien,  1861  :  éd.   B.  [xciv]  et  G. 

[cxvm]). 

Ce    poème   n'est  poinl  divise   en    deux    parties,    clans 
Almanach  parisien. 

]Y.  Le  Crépuscule  du  Soir.(Ms.  Laffont  [cf. les  deux  cré- 

puscules de  la  grande  ville,  II,  le  soir];  La  Semaine 

théâtrale,  [cf.  les  deux  crépuscules,  I],  1er  février  1852  : 

i'ontainebleau,  paysages,  légendes,  souvenirs,  fantaisies, 
etc.,  recueil  collectif.  Paris,  Hachette  18oo,  in-18,  [cf. 

le  soir],  p.  ":î:  éd.  \.  [i.wiij,  B.  [cxv]  et  C.  [çxix]). 
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Dans  l'ouvrage  sur  Fontainebleau,  où  elle  parut  la  se- 

conde fois,  cette  pièce  est  accompagnée  d'un  poème  en 
prose  portant  le  même  titre  (voyez  :  Le  Spleen  de  Paris, 

XII).  Elle  est  de  plus,  précédée  de  la  note  suivante, 

adressée  à  l'éditeur  du  recueil,  Fernand  Desnoyers  : 
Mon  cher  Desnoyers,  vous  me  demandez  des  vers  pour  votre 

petit  volume,  des  vers  sur  la  Nature,  n'est-ce  pas,  sur  les  bois, 
les  grands  chênes,  la  verdure,  les  insectes,  le  soleil,  sans  doute  ? 

Mais  vous  savez  bien  que  je  suis  incapable  de  m'attendrir  sur 
les  végétaux,  et  que  mon  âme  est  rebelle  à  cette  singulière 
Religion  nouvelle,  qui  aura  toujours,  ce  me  semble,  pour  tout 
tHre  spirituel,  je  ne  sais  quoi  de  shocking.  Je  ne  croirai  jamais 

que  l'dme  des  Dieux  habite  dans  les  plantes,  et,  quand  même  elle  y 
habiterait,  je  m'en  soucierais  médiocrement,  et  considérerais  la 

mienne  comme  d'un  bien  plus  haut  prix  que  celle  des  légumes 
sanctifiés.  J'ai  même  toujours  pensé  qu'il  y  avait  dans  la  Nature 

florissante  et  rajeunie,  quelque  chose  d'affligeant,  de  dur,  de 
cruel, —  un  je  ne  sais  quoi  qui  frise  limpudence.  Dans  l'impos- 

sibilité de  vous  satisfaire  complètement,  suivant  les  termes  stricts 
du  programme,  je  vous  envoie  deux  morceaux  poétiques,  qui 

représentent,  à  peu  près,  la  somme  des  rêveries  dont  je  suis  as- 
sailli aux  heures  crépusculaires.  Dans  le  fond  des  bois,  enfermé 

sous  ces  voûtes  semblables  à  celles  des  sacristies  et  des  cathé- 

drales, je  pense  à  nos  étonnantes  villes,  et  la  prodigieuse  mu- 
sique, qui  roule  sur  les  sommets  me  semble  la  traduction  des 

lamentations  humaines.  » 
C.  B. 

Page  165,  1er  vers  : 
Voici  le  soir  charmant,  ami  du  criminel  ; 

Variante  (Ms.  Laffont;  L.  S.  T.)  : 

Voici  le  crépuscule,  ami  du  criminel  ; 

Ibid.  (F.)  : 

Voici  venir  le  soir,  ami  du  criminel  : 
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Page  163.  5e  vois  : 

O  soir,  aimable  soir,  désiré  par  celui... 

Variante  (Ms.  LafTont  ;  L.  S.  T.  et  F.): 

Oui  voilà  bien,  le  soir,  le  soir  cher  à  celui... 

Page  165,  14e  vers  : 

A  travers  les  lueurs  que  tourmente  le  vent... 

Variante  (Ms.  LaFfont)  : 

A  travers  les  lueurs  que  fatigue  le  vent... 

Page  1G6,  4e  vers  :  Comme  an  ver  qui  dérobe...,  etc.  Dan* 

e  Ms.  Laffont,  l'auteur  a  réservé,  aprè*  ce  vers,  la  place 

l'un  blanc. 

Page  466,  14e  ver>  : 
Et  ferme  ton  oreille  a  ce  rugissement, 

Variante  (Ms.  LafTont;  L.  S.  T.)  : 

Et  ferme  ton  oreille  à  ce  bouillonnement, 

Ibid.  (F.)  : 

Et  ferme  ton  oreille  à  ce  bourdonnement, 

XCVI.  Le  Jeu.  (éd.  A.  [lxyi],  B.  [xcvi]  et  C.  [cm]). 

Page  167,  lre  strophe,  2e,  3e  et  4e  vers  : 

Pâle,  le  sourcil  peint,  Vœil  câlin  et  fatal, 

Minaudant,  et  faisant  de  leurs  maigres  oreilles 
Tomber  un  cliquetis  de  pierre  et  de  métal; 

Variante  (éd.  A.)  : 

—  Fronts  poudrés,  sourcils  peints  sur  des  regards  d'acier,  — 
Qui  s'en  vont  brimbalant  à  leurs  maigres  oreilles 
Un  cruel  et  blessant  tic-tac  de  balancier; 
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Page  168,  2e  strophe,  1er,  2e  et  3e  vers  : 

Et  mon  cœur  s'effraya  d'envier  maint  pauvre  homni" 
Courant  avec  ferveur  à  l'abîme  béant, 
Et  qui, tout  de  son  sang,  préférerai'  en  somme... 

Variante  (éd.  A.,): 

Et  mon  coeur  s'effraya  d'envier  le  pauvre  homme 
Qui  court  avec  ferveur  à  l'abîme  béant, 
Et,  soûlé  de  son  sang,  préférerait  en  somme... 

XGVIL  Danse  Macabre.  (Revue  Contemporaine,  15  mars 

•1859;  Almanach  parisien.  1860,  p.  l24;  V Artiste,  1er  fé- 
vrier 4861  ;  éd.  B.  [xcvnj  et  G.  [cxxi]). 

La  dédicace  ne  figure  pas  dans  L'Artiste  (1).  On  trou- 
vera dans  les  Curiosités  esthétiques  {p.  354  :  Salon  de  1850 1, 

un  commentaire  sur  l'œuvre  de  Christophe  qui  inspira  ce 
poème. 

Page  169,  2"  strophe,  3e  vers  : 

S'écroule  abondamment  sur  un  pied  sec,  que  pince,... 

Variante  (R.  G.)  : 

S'écroule  abondamment  sur  son  pied  sec  que  pince,... 

Page  170,  lro  strophe,  4P  vers  : 

O  charme  d'un  néant  follement  attifé  ! 

Variante  (R.  C.)  : 

Charme  de  ce  néant  follement  attifé 

îbid.  (A.  P.)  : 

O  charme  du  né;mt  follement  attifé  ! 

(1)  Voyez,  à  propos  de  <-e»te  pièce,  les  Lettres  de  Baudelaire, 
pp.  179-180. 
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Page  170,  lre  strophe,  2e  vers  : 

Qui  ne  comprennent  pas,  amants  Lvrcs  de  chair, 

Variante  (R.  G.)  : 

Oui  ne  connaissent  pas,  amants  ivres  de  chair, 

Page  170,  2e  strophe,  4e  vers  et  3e  strophe,  1er  vers  : 

Tu  réponds,  grand  squelette,  à  mon  goût  le  plus  cher  ! 

\  iens-tu  troubler,  avec  ta  puissante  grimace, 

Variante  (R.  G.)  : 

—  Squelette  qui  réponds  à   mon  goût  le  plus  cher! 

Viens-tu  railler  avec  ta  puissante  grimace, 

Page  170,  4a  strophe,  3e  vers  : 

Et  oiens-tu  demander  au  torrent  des  orgies... 

Variante  (R.  G.)  : 

Et  vas-tu  demander  au  torrent  d^s  orgies... 

Pa^e  171,  3e  strophe,  3"  vers  : 

Qu'importe  le  parfum,  l'habil  ou  la  toilette  .' 

\  aria  nie  (R.  G.)  : 

(Qu'importe  le  parfum,  l'habit  et  la  toilette"? 

Page  171.  M   strophe,  4e  vers  : 

Vous  entraîne  eu  de-  lieui  qui  ne  sonl  pas  connus  I 

Variante  (R.  G.  i  : 

Vous  entraîne  en  des  lieux  qui  ne  sont  point  connus  ! 

Page  17-2,  2e  strophe,  Ier  vers  : 

P.n  tout  climat,  sous  tout  soleil,  la  Mort  t'admire... 
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On  lit  dans  YAlmanach  Pari-tien  et  dans  l'édition  C. 
cette  leçon  fautive  : 

En  tout  climat,  sous  ton  soleil,  la  Mort  t'admire... 

XCV1II.  L'Amour   du    Mensonge.    (Revue    Contemporaine, 
15  mai  1860  ;  éd.  B.  [xcvn]  et  G.  [cxxn]). 

Page  173,  2e  strophe,  1er  vers  : 

Quand  je  contemple,  aux  feux  du  gaz  qui  le  colore, 

Variante  (R.  C.)  : 

Quand  je  contemple,  sous  le  gaz  qui  le  colore, 

Dans  la  R.  G.  cette  pièce  est  précédée  de  l'épigraphe 
suivante  : 

Même,  «lie  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

P»acine  :  Athulie. 

XCIX.   Je   n'ai    pas    oublié,    voisine...    (Éd.    A.    [l\x],    B. 
fxcix]  et  G.  [cxxtii]). 

Pièce  composée,  selon  Ernest  Prarond,    avant  la  fin  do 

184.1  (Cf.  Charles  Baudelaire,  p.  E.  cl  .T.  Crépet.  p.  Ï3L). 

Page  17o,  9e  vers  : 

Répandant  largement  ses  beaux  reflets  de  cierge... 

Variante  (A.)  : 

Et  versait  largement  ses  beaux  reflets  de  cierge... 

G.  La  Servante  au  grand  coeur...  (Éd.  A.  [lxix],  B.  [c]  et 

G.  fcxxivl). 
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Pièce  composée  avant  la  fin  de  1843.  Voyez  la  noie  fie 

E.  Prarond,  dans  l'ouvrage  de  E.  et  J.  Crépet,  p.  42. 

Page  476,  2e  et  3e  vers  : 

Et  qui  dort  son  sommeil  sons  une  humble  pelouse, 
Nous  devrions  pourtant  lui  porter  quelques  fleurs. 

Variante  (éd.  A.)  : 

—  Dort-elle  son  sommeil  sous  une  humble  pelouse  ? 
Nous  aurions  déjà  dû  lui  porter  quelques  fleurs. 

Page  176,  8e  vers  : 

A  dormir,  comme  ils  font,  chaudement  dans  leurs  draps, 

Variante  (éd.  C.)  : 

De  dormir,  comme  ils  font,  chaudement  dans  leurs  draps, 

Page  176,  13e  vers  : 

Et  le  siècle  couler,  sans  qu'amis  ni  famille... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Et  i éternité  fuir  sans  qu'amis  ni  famille... 

Page  476,  46e  vers  : 

Calme,  dans  le  fauteuil  je  la  voyais  s'asseoir. 

Variante  (éd.  A.)  : 

Calme,  dans  le  fauteuil  elle  venait  s'asseoir, 

CI.  Brumes  et  Pluies.  (Éd.  A.  [lxtii],  B.  [et]  et  C.  [cxxv]). 

Page  478,  4re  strophe,  4e  vers  : 

D'un  linceul  vaporeux  et  d'un   vaque  tombeau. 
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Variante  (éd.  A.)  : 

D'un  linceul  vaporeux  et  d'un  brumeux  tombeau. 

Cil.  Rêve  Parisien.  (Revue  Contemporaine,  15  mai  1860  ; 

éd.  B.  [en]  et  C.  [cxxvi]). 

Cette  pièce  est  une  des  plus  caractéristiques  de  Baude- 

laire. Il  faut  lire  le  judicieux  commentaire  qu'en  a  fait 
Théophile  Gautier,  dans  la  notice  qui  précède  le  texte 

des  Fleurs  du  Mal  (éd.  de  1808,  pp.  39-40).  La  dédicace  à 

Constantin  Guy  ne  ligure  pas  dans  la  Revue  Contempo- 

raine. On  voit,  néanmoins,  dans  une  lettre  à  Poulet-Malas- 

sis,  du  43  mars  1860  (cf.  :  Lettres,  p.  250),  que  l'auteur 

consacra,  en  quelque  sorte,  son  poème  à  l'artiste,  auquel 
il  ne  cessa  de  manifester  la  plus  profonde  sympathie. 

Voyez,  dans  L'Art  Romantique  (cf.  :  Œuvres  complètes,  III, 

pp.  51-114),  les  excellentes  pages  de  critique  qu'il  lui 
consacra  sous  ce  titre  :  Le  Peintre  de  la  vie  moderne 

Page  179,  lre  strophe,  2e  vers  : 

Tel  que  jamais  mortel  n'en  \it, 

Variante  (éd.  G.)  : 

Que  jamais  œil  mortel  ne  vît, 

Page  182,  2°  slrophe,  4e  vers  : 
Sur  le  trislo  monde,  etc. 

On  lit  dans  l'édition  C  : 
Sur  ce  triste  monde,  etc. 

CII1.  Le   Crépuscule   du   Matin.  (Ms.   Laftbnt,    [cf.  :    i.r:s 

DEUX    CRÉPUSCULES    DE    LA    GRANDE    VILLE,    1.  T.E    MATIN], 
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1852  ;  La  Semaine  théâtrale,  1er  février  1852  :  Fontai- 

nebleau,  paysages,  légendes,  souvenirs,  etc.  Paris,  Ha- 

chette, 1855,  in-18  [cf.  :  le  matin],  p.  76  ;  Les  Poètes 

Français,  p.  p.  E.  Crépet,  1803,  IV,  p.  60-2;  éd.  A 
[lxviii],  B.  [cm]  et  C.  [cxxvn]). 

Ernest  Prarond  prétend  que  cette  pièce  était  compo- 

sée déjà  en  1843.  (Voyez  l'ouvrage  de  E.  et  J.  Crépet, 
Ch.  Baudelaire,  p.  42.  | 

Page  183,  12e  vers  : 
Les  maisons  çà  et  là  commençaient  à  fumer. 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Des  maisons  çà  et  là  commençaient  à  fumer. 

Page  184,  1er  vers  : 

C'était  l'heure  où  parmi  le  froid  et  la  lésine, 

Variante  (F.)  : 

C'était  l'heure  où,  parmi  la  faim  et  U  lésine, 

Page  184,  5e  vers  : 

Une  mer  de  brouillards  baignait  les  éditi. 

Variante  (Ms.  Laffont;  L.  S.  T.  et  F.)  : 

L'a  brouillard  glacial  baignait  le?  édifices, 

Les  blancs  réservés  après  le  '2e  et  le  11e  vers,  ne  sont  pas 
indiqués  dans  le  Ms.  Laffont. 

—  LE  VIN  — 

Cl\  .   L'âme  or  Vis.  {Le  Magasin  des  Familles  [cf.  :  lk  vin 
df.s   bonnet  es  gens],  juin,   1850;    La    République  du 
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peuple,  almanach  démocratique,  1852  ;  éd.  A.  [xcm], 

B.  [civ]  et  G.  [cxxviii]). 

Lue  citation  du  premier  vers  de  cette  pièce,  eu  manière 

d'épigraphe,  dans  Les  Stalactites,  de  Théodore  de  Banville 
(Paris,  Paulier,  1846,  in-8°,  p.  82  :  La  Chanson  cla  Vin), 
nous  fournit  la  date  de  sa  composition. 

On  sait  que  le  Vin  fut  un  des  plus  riches  thèmes  d'ins- 
piration du  poète.  Voyez  dans  Les  Paradis  artificiels  (éd. 

de  1869,  p.  349),  l'étude  intitulée  :  Du  Vin  et  du  HascliiscU 
comparés  comme  moyens  de  multiplication  de  V indivi- 
dualité. 

Page  187,  lre  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Un  soir,  l'âme  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles  : 
u  Homine,  vers  toi  je  pousse,  6  cher  déshérité. 

Variante  (M.  D.  F.  ;  L.  R.  D.  P.)  : 

Le  soir,  l'âme  du  vin  chante  dans  les  bouteilles 
—  Homme,  je  pousserai  vers  toi,  mon  bien-aimé, 

Page  187,  3e  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Car  j'éprouve  une  joie  immense  quand  je  tombe 

Dans  le  gosier  d'un  homme  usé  par  ses  travaux  (1), 

Variante  (M.  D.  F.)  : 

Car  j'éprouve  une  joie  extrême  quand  je  tombe 

Dans  le  gosier  d'un  homme  usé  par  les  travaux, 

(i)  Baudelaire  a  exprimé  la  même  idée  dans  l'étude  sur  le  Vin  que 
nous  avons  citée  plus  haut  :  «  Un  vieil  auteur  inconnu  a  dit:  B.ieu 

n'égale  la  joie  de  l'homme  qui  boit,  si  ce  n'est  la  joie  du  vin  d'être 
bu.  »  (Cf.  Les    Paradisartificiels,  p.  366.)  .    , 
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ibid.  (L;  H.  b.  P.  : 

L);ni3  le  gosier  d'un  homme  épuisé  de  trava  ix, 

Page  187,  3e  strophe,  3e  vers  : 
Et  sa  chaude  poitrine  est  une  douce  tombe... 

Variante  (M.  D.  F.;  L.  II.  1).  P.)  : 

Kl  sa  [joUrine  hunnèle  est  une  chaude  tombe... 

Page  188,  1™  strophe,  Ier  vers  : 

Entends-tu  rèïèàlir  le?  refrains'  delà  flitfraiîbîies... 

Valsante  (L.  11.  D.  P.)  : 

Entends-tû  résonner  tes  rôfr'âins  ïlëS  dimanche-... 

Page  188,  2e  strophe,  1er  vers  : 

J'allumerai  les  yeux  de  ta  le  m  me  rame  ; 

Variante  (M.  D.  F.:  L.  II.  D.  P.    : 

J'allumerai  le-   \cij\  de  la  femme  attendrie  ; 

Page  188,  3e  strophe,  2e,  3e  et  4*  vers  : 

Grain  précieux  jeté  par  l'éternel  Semeur, 
Pour  que  de  notre  amour  naisse  la  poésie 

Qui  jaillira  vers  Dieu  comme  une  rare  fleur!  » 

Variante  (M.  D.  F.  ;  L.  R.  D.  P.)  : 

Comme  le  grain  fécond  tombe  dans  le  sillon, 
Et  de  notre  union  naîtra  la  poésie 

(Jui  montera  vers  Dieu  comme  un  grand  papillon  '.  » 

GV.   Le  Vin  des  Chiffo>mf.rs.  (Ms.  Latï'ont,  1852:  éd.  A. 

[xciv],  B.  [cvj  et  C.  [cxxix]). 

Pièce  composée  a\ant  la  fin  de  1843.  Noyez  les  iiutus  de 
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E.  Prarond  dans  l'ouvrage  de  E.  et  J.  Crépet,  p.  42.  Bau- 
delaire a  traité  en  prose,  —  et  souvent  avec  des  mots 

et  des  images  semblables  —  le  même  sujet,  dans  ses 

Paradis  artificiels.  (Cf.  :  Du  Vin  et  du  Haschisch,  etc., 

pp.  357-359.) 

Page  189,  lre  strophe  : 

Souvent,  à  la  clarté  rouge  d'un  réverbère 
Dont  le  vent  bat  ta  flamme  et  tourmente  le  verre, 

Au  cœur  d'un  vieux  faubourg,  labyrinthe  fangeux 
Où  l'humanité  grouille  en  ferments  orageux. 

Variante  (Ms.  Lafîont)  : 

Souvent,  à  la  clarté  sombre  des  réverbères 
Que  le  vent  de  la  nuit  tourmente  dans  leurs  verres, 

Au  fond  de  ces  quartiers  sombres  et  tortueux 
Où  grouillent  par  milliers  des  ménages  frileux, 

Page  189,  2e  strophe,  3  et  4e  vers  : 

Et,  sans  prendre  souci  des  mouchards,  ses  sujets 
Epanche  tout  son  cœur  en  glorieux  projets. 

Variante  (Ms.  Laffout)  : 

Et  sans  prendre  souci  des  mouchards  ténébreux 

Épanchant  tout  son  cœur  dans  l'air  silencieux. 

l'âge  189,  3e  strophe  : 

11  prête  des  serments,  etc. 

Cette  strophe  ne  figure  pas  dans  le  Ms.  Laflbnt. 

Page  189,  4e  strophe.  3e  et  4e  vers  : 

Ereintés  et  pliant  sous  un  tas  de  débris. 

Vomissement  confus  de  l'énorme  P. iris. 
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Variante  (lis.  Lall'ont)  : 
Le  dos  bas,  et  meurtri  sous  le  poids  des  débris, 
Et  des  fumiers  infects  que  rejette  Paris, 

îbid.  (éd.  A.)  : 

Le  dos  martyrisé  sous  de  hideux  débris, 

Trouble  vomissement  du  fastueux  Paris, 

Page  190,   irr  strophe,  2e,  3*  et  4e  vers;  2°  3°  et  4e  stro- 
phes : 

Suivis  de  compagnons,  blanchis  dans  les  batailles, 
Dont  la  moustache  pend  comme  les  vieux  drapeaux. 
Les  bannières,  les  fleurs  et  les  arcs  triomphaux 

Se  dressent  devant  eux,  solennelle  magie  ! 
Et  dans  Vétourdissante  et  lumineuse  orgie 
Des  clairons,  du  soleil,  des  cris  et  du  tambour, 

Ils  apportent  la  gloire  au  peuple  ivre  d'amour  ! 

C'est  ainsi  qu'à  travers  l'Humanité  frivole 

Le  vin  roule  de  l'or,  éblouissant  Pactole; 
Par  le  gosier  de  L'homme  il  chante  ses  exploits 
Et  règne  par  ses  dons  ainsi  que  les  vrais  rois. 

Pour  noyer  la  rancœur  et  bercer  l'indolence 
De  tous  ces  vieux  maudits  qui  meurent  en  silence, 
Dieu,  touché  de  remords,  avait  fait  le  sommeil  ; 

L'Homme  ajouta  le  Vin,  fils  sacré  du  Soleil! 

Variante  (Ms.  LalTonl) 

Commandant  une  armée  et  gagnant  des  batailles, 

Ils  surent  qu'il  rendrait  toujours  leur  peuple  heureux 
En  suivant  à  cheval  leurs  destins  glorieux. 

C'est  ainsi  qu'à  travers  L'Humanité  frivole 
Le  vin  roule  de  l'or  comme  un  nouveau  Pactole  ; 
Par  Le  gosier  de  L'homme  il  chaule  ses  exploit, 
El  par  ses  bienfaits  règne  ainsi  que  les  l>ons  Rois. 26 
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Pour  apaiser  le  cœur  et  calmer  la  souffrance 
De  tous  Jcs  innocents  qui  meurent  en  silence, 
Dieu  leur  avait  déjà  donné  le  doux  sommeil  ; 
H  ajouta  le  vin,  lils  sacré  du  Soleil. 

Ibid.  (éd.  À.)  : 

Dieu,  saisi  de  remords,  avait  fait  le  sommeil  ; 

GVI.  Le  Vin  de  l'Assassin.  [L'Écho  des  Marchands  de  Vins, 
1848  [cf.  :  La  Fizelière  et  G.  Decaux,  Essai  de  Biblio- 

graphie] ;  éd.  A.  [xcv],  B.  [cyi]  et  C.  [cxxx]). 

Composée  avant  la  fin  de  1843,  cette  pièce  était  connue 

des  amis  du  poète  longtemps  avant  qu'elle  fût  imprimée. 

On  sait,  d'ailleurs,  grâce  aux  notes  d'Ernest  Prarond  et 

aux  souvenirs  de  Charles  Cousin  et  d'Asselineau,  com- 

ment la  réputation  de  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal  s'était 

peu  à  peu  établie  dans  les  milieux  littéraires.  «  C'est  au 
dîner  de  Philoxène  Boyer,  rapporte  Ch.  Asselineau  (1),  que 

Baudelaire,  récita  pour  la  première  fois  ses  vers  en  public, 

je  veux  dire  en  société.  Ce  qu'on  lui  redemandait  le  plus 

souvent,  c'était  Le  Vin  de  l'Assassin,  La  Mendiante  rousse, 
Delphine  et  Hippolyte.  A  un  souper  où  il  récita  Le  Vin  de 

l'Assassin,  Tacleur  Tisserant  lui  suggéra  l'idée  d'en  faire 
nue  pièce  en  deux  actes,  où  lui,  Tisserant  jouerait  le 

principal  rôle.  Il  fut  quelque  temps  question  de  ce  drame 

intitulé  longtemps  L'Ivrogne,  qui,  plus  tard,  prit  de  plus 
grandes:  proportions  (2).   Il    devait    y   avoir  un   décor  de 

1    Les  BaudelahHàna  d'Asselineau  (cf.  :  Charles   Baudelaire,  p.  E. 
et  J.  CrepeL  p.  893). 

[2)  On  en  trouvera  ie  projet  esquissé  dans  les  Œuvres  posthumes 
Paris,  Mercure  de  France,  190S,  pp.  132-161.  Voyez  aussi  dans  la  corres- 

pondance du  poète,  pp.  55  01.  une  lettre  à  J.-H.  Tisserand,  du  2S  fé- 
vrier ls">i 
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)ort  de  mer,  devant  un  cabaret  de  matelots,  tout  encoin- 

>ré  de  curiosités  rapportées  des  iles,  de  perroquets,  de 

inges,  etc.  C'était  une  scène  d'ivrognerie  cosmopolite, 

louvière  devait  prendre  le  rôle  de  l'ivrogne...  » 

Page  191,  lre  strophe,  4e  vers  : 

Ses  cris  me  déchiraient  la  fibre. 

Variante  (éd.  A. 

Ses  pleurs  me  déchiraient  la  libre . 

Page  491,  2e  strophe,  4  e  vers  : 

Lorsque  j'en  devins  amoureux  1 

L'édition  G.  nous  fournit  cette  version  fautive  : 

Lorsque  je  devins  amoureux  ! 

Page  492,  4e  strophe,  3e  vers  : 

Songea-t-il  dans  ses  nuits  morbides... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Songea-t-il  dans  ses  nuits  turpides... 

ÎJVII.  Le  Vis  du  Solitaire.  (Éd.  A.  [xevi],  B.  [cvn]  et  G. 

CIIIl]). 

BV1II.  Le  Vin  des  Amants.  (Éd.  A.  [xcvn],  B.  [cvtii]  et  C. 

[r.xxxn]). 

—  FLEURS    DU    MAL  - 

Dans  la  première  édition,  cette  pièce  comprend  XII 

poèmes  ;  la  seconde  n'en  contient  plus  que  IX,  l'auteur 

ayant  été   contraint,  après  le  procès  de  1857,  d'écarter 
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les  trois  suivantes  :  Lesbos;  Femmes  damnées  (A   la  p<ile 

clarté...);  Les  Métamorphoses  du  Vampire. 

CIX.  La  Destruction.  (Revue  des  Deux  Mondes  (cf.  la  vo- 

lupté], 1er  juin  1855  ;  éd.  A.  [lxxyiii],  B.  [cvix]  et  C. 
[cxxxiv]). 

Page  199,  3e  strophe.  3°  vers  : 

Des  plaines  de  l'Ennui,  profondes  et  désertes, 

Variante  (R.  D.  D.  M.): 

Des  steppes  de  l'Ennui,  profondes  et  désertes, 

CX.  Une  Martyre.  (Ed.  A.  [lxxix],  B.  [ex]  et  G.  [cxxxv]). 

Page  200,  lre  strophe,  4e  vers  : 

Qui  traînent  à  plis  somptueux, 

Variante  (éd.  A.)  : 

Qui  traînent  à  plis  paresseux, 

Page  201,  4e  strophe,  3e  et  4e  vers  : 

La  jarretière,  ainsi  qu'un  œil  secret  qui  flambe, 
Darde  un  regard  diamanté. 

Variante  (éd.  A.): 

La  jarretière,  ainsi  qu'un  œil  vigilant,  flambe, 
Et  darde  un  regard  diamanté. 

CXI.   Femmes   damnées.  (Éd.   A.   [lxxxii],   B.  [cxi]   et   C. 

[cxxxvi]. 

€XII.  Les  Deux  bonnes  Soeurs.  (Éd.  A.  [lxxxiii],  B.  [cxïi] 

el  C.  [cwwn];. 
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Page  206,  ire  strophe,  2°  vers  : 
Prodigues  Je  baisers  et  riches  de  sauté, 

Va  ri  an  le  (éd.  A.)  : 

Prodigues  de  baisers,  robustes  de  santé, 

CXIII.  La  Fontaine  de  Sam;.  (Ms.  Laffont,   1852  ;   éd.  A. 

[lxxxiv],  B.  [cxiii]  et  C.  [cxxxvui]). 

Page  207,  lre  strophe,  2e  vers  : 

Ainsi  qu'une  fontaine  aux  rhythmiques  sanglots. 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Ainsi  qu'une  fontaine  aux  tranquilles  sanglots. 

Page  207,  lre  strophe,  4e  vers  : 
Mais  Je  me  tâte  en  vain  pour  trouver  la  blessure. 

Variante  (Ms.  Laffontj  : 

Mais /ai  beau  me  tâter  pour  trouver  la  blessure. 

Page  207,  2e  strophe,  1er  vers  : 

A  travers  la  cité,  comme  dans  un  champ  clos, 

Variante  (Ms.  Laffont  )  : 

A  travers  le  marche",  comme  dans  un  champ  clos, 

Page  207,  3e  strophe,  1er  vers  : 

J'ai  demandé  souvent  à  des  vins  captieux... 

Variante  (Ms.  Laffont;  : 

J'ai  demandé  souvent  à  des  -vins  génèrent ... 

P.iorp  -207,  3"  strophe,  3e  vers  : 

Le  vin  ren<l  Vœil  plu.<  clair  et  l'oreille  plus  tiue  ! 
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Variante  Aïs.  Laffonl)  : 

Mais  le  vin  rend  la  vue  et  l'oreille  plus  fine... 

Page  207,  4e  strophe,  3e  vers  : 

Fait  pour  donner  à  boire  à  ces  cruelles  filles  ! 

Variante  (Ms.  Laffont  )  : 

Fait  pour  donner  à  boire  à  ces  ignobles  filles. 

CXIV.  Allégorie.  (Éd.  A.  [rxxxv],  B.  [exiv]  et  G.  [cxxxix]). 

Poème  composé  avant  la  fin  de  1843.  Voyez  les  notes  de 
E.  Prarond. 

CXV.  L.v  Béatrice.  {Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juin  1855; 

éd.  A.  [lxxxvi],  B.  [cxv]  et  G.  [cxl]). 

Faut-il  voir  dans  l'héroïne  de  ce  poème,  dans  cette  Laure 

qu'aucun  nom  réel  ne  désigne,  une  jeune  femme  passion- 
nément aimée  par  le  poète  Cl)  ?  «  Il  serait  romanesque  de 

le  supposer,  —  écrit  Théophile  Gautier,  —  et  il  ne  nous  a 

pas  été  donné  d'être  mêlé  assez  profondément  à  la  vie 
intime  de  son  cœur  pour  répondre  affirmativement  ou 

négativement  à  la  question.  Dans  sa  conversation  toute 

métaphysique,  Baudelaire  parlait  beaucoup  de  ses  idées, 

très  peu  de  ses  sentiments  et  jamais  de  ses  actions.  Quant 

au  chapitre  des  amours,  il  avait  mis  pour  sceau  sur  ses 

lèvres  fines  et  dédaigneuses  un  camée  à  figure  d'Harpo- 
crate.  Le  plus  sûr  serait  de  ne  voir  dans  cet  amour  idéal 

(l)  On  a  vu  plus  haut,  p.  355  (note  relative  à  la  pièce  XXXI),  que  Bau- 
delaire avait  primitivement  donné  ce  titre  :  La  Béatrice,  à  un  autre  de 

ses  poèmes  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  intitulé,  par  la 
suite  :  Le  Vampire. 
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qu'une  postulation  de  rame,  l'élan  d'un  cœur  inassouvi  et 

L'éternel  soupir  de  l'imparfait  aspirant  à  l'absolu.  » 

Page  210,6e  et  7e  vers  : 

Domine  la  nuée  et  le  cri  «/<•>•  démons), 
Détourner  simplement  ma  tête  souveraine, 

Variante  (éd.  A..): 

Recevrait  sans  bouger  le  choc  </<-  cent  démons  !  — 
Détourner  froide  rue  ni  ma  tète  souveraine, 

CXVI.  Un   Voyage   a   Cïthère.  (Ms.  Latïont  [cf.  voyage  a 

cytiikre],  185-2  ;  Revue  des  Deux  Mondes  [Ibid.],  1er  juin 

ISS;)  :  éd.  A.  [lxxxviii],  B.  [cxvij  et  C.  [c\li]>. 

Au  début  du  poème,  dans  le  Ms.  Laffont,  on  trouve,  en 

marge,  cette  note  de  la  main  de  l'auteur  :  «  Le  point  de 
départ  de  cette  pièce  est  quelques  lignes  de  Gérard  (ar- 

tiste) qu'il  serait  bon  dn  retrouver,  o 

Page  211,  lre  strophe,  1er  vers  : 

Mon  cœur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  tout  joyeux... 

Variante  (Ms.  Laffonl    : 

Mon  cœur  comme  un  oiseau  s'envolait  tout  joyeux, 

Ibid.W.  D.  I).  M.:  éd.  A;  : 

Mon  cœur  se  balançait  comme  un  ange  joyeux... 

l'âge  211,  ire  strophe,  4e  vers  : 

Comme  un  ange  enivré  d'un  soleil  radieux. 

Variante  (Ms.  Latlbnt)  : 

Comme  un  oiseau  qu'enivre  un  soleil  radieux. 
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L'édition  C.  nous  fournit  celle  version  erronée 

Comme  un  ange  enivré  du  soleil  radieux. 

Page  -211,  2*  strophe,  2e  vers  : 

Nous  dit-on,  un  pays  fameux  clans  les  chansons, 

Variante  (Ms.  Lafibnt)  : 

Me  dit-on.  Un  pays  fameux  dans  les  chansons. 

Page  212,  lr*  strophe,  3e  el  ftK  vers  : 

Où  les  soupirs  des  cœurs  en  adoration 

Boulent  comme  l'encens  sur  un  jardin  de  roses. 

Variante  (Ms.  Lafibnt  ;  R.  D.  D.  M.): 

Où  tous  les  cœurs  mortels  en  adoration 

Font  l'effet  de  l'encens  sur  un  jardin  de  roses.. 

Page  212,  2e  strophe,  1er  vers  : 

Ou  le  roucoulement  éternel  d'un  ramier! 

Variante  (Ms.  Lafibnt  ;  R.  D.  D.  M.;: 

Ou  du  roucoulement  éternel  d'an  ramier. 

Page  212,  3e  strophe,  2e  vers: 

Où  la  jeune  prêtresse,  amoureuse  des  fleurs, 

Variante  (Ms.  Lafibnt.  :  R.  D.  D.  M.  »  : 

Où  la  jeune  prêtresse  errant  parmi  les  fleurs, 

Page  212,  3e  strophe,  A6  vers  : 

Entre-bâillant  sa  robe  aux  brises  passagères-; 

Variante  (Ms.  Lafibnt  ;  H.  D.  D.  M.): 

l'.ntre-hàillant  sa  r.>l>e  à  rfes  brises  tfyères. 
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Page  2 12,  oe  strophe,  2e  el  3a  vers  : 

Détruisaient  avec  rage  un  pendu  déjà  mùr, 
Chacun  plantant,  comme  un  mit  il,  son  bec  impur... 

Variante  (Ms.  Laffont): 

Dévoraient  avec  rage  un  pendu  déjà  mùr, 

£*  chacun  jusqu'aux  \eux  plantait  son  bec  impur... 

Page  213,  lre  strophe  : 

Les  yeux  élaienl  deux  trous,  etc. 

(Cette  strophe  ne  figure  pas  dans  la  Revue  des  Deux 

Mondes.) 

Page  213,  lre  strophe,  3e  et  4°  vers  : 

Et  ses  bourreaux,  gorgés  de  hideuses  délices, 

L'avaient  à  coups  de  bec  absolument  châtré. 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

L'organe  de  l'amour  avait  fait  leurs  délices, 
Et  les  bourreaux  l'avaient  cruellement  châtré. 

Page  213,  3e  strophe,  3e  vers  : 

Kn  expiation  de  tes  infâmes  cultes... 

Variante  (Ms.  Laffont;  : 

En  expiation  de  les  anciens  cultes... 

Page  213,  4°  strophe,  1er  vers  : 

Ridicule  pendu,  tes  douleurs  sont  les  miennes  ! 

Variante  (Ms.  Laffont  ;  R.  D.  D.  M.)  : 

Pauvre  penda  murt.  les  douleurs  sont  tes  miennes, 
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Page  213,  4e  strophe,  Ie  vers  : 

Le  long  fleuve  de  bel  des  douleurs  anciennes  : 

Variante  (Ms.  Laffont  ;  R.  D.  D.  M.)  : 

Le  long  fleuve  de  fiel  de  mes  douleurs  anciennes  ; 

Page  214,  2e  strophe,  2e  vers  : 

Qu'un  gibet  symbolique  où  pendait  mon  image... 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Qu'un  gibet  dégoûtant  où  pendait  mon  image. 

CXV1I.  L'Amour   et   le   Crâne.   (Reçue  des  Deux  Mondes, 

1er  juin  1855;  éd.  A.  [lxxxix];  B.  [cxyii]  el  C.  [cxlii]). 

Ce  curieux  poème  a  été  inspiré  à  Baudelaire  par  deux 

gravures  de  Henri  Goltzius. 

Page  215  : 
A  IEl  \    CUL-DE-LAMPE 

Variante  (R.  D.  D.  M.)  : 

d'après   UNE  VIEILLE  GRAVURE 

Page  u21o,  'V  strophe,  Ier  vers  : 
Le  globe  lumineux  et  frète.. 

Variante    IL  I).  D.  M.): 

Le  globe  miroitant  et  frêle... 

—   RÉVOLTE  — 

Dans  L'édition  originale  (A),  cette  partie  esl  précédée  de 

la   noie  suivante,  que   l'auteur  s'empressa  de  supprimer 
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dans  la  seconde  édition,  car  il  en  trouvait  La  rédaction 

détestable (1).  Elle  n'avait,  d'ailleurs,  plus  aucun  sens  après 
la  condamnation  des  Fleur*  du  Mal. 

Parmi  les  morceaux  suivants,  le  plus  caractérisé  a  déjà  paru 

dans  un  des  principaux  recueils  littéraires  de  Paris  où  il  n'a  été 

considéré,  du  moins  par  les  gens  d'esprit,  que  pour  ce  qu'il  est 

véritablement  :  le  pastiche  des  raisonnements  de  l'ignorance  et 
de  la  fureur.  Fidèle  à  son  douloureux  programme,  l'auteur  des 
Fleurs  du  Mal  a  dû,  en  parfait  comédien,  façonner  son  esprit  :'i 
tons  les  sophismes,  comme  â  toutes  les  corruptions.  Cette  dé- 

claration candide  n'empêchera  pas  sans  doiite  les  critiques  hon- 
nêtes de  le  ranger  parmi  les  théologiens  de  la  populace  et  d>; 

l'accuser  d'avoir  regretté  pour  notre  Sauveur  Jésus-Christ,  pour 
la  Victime  éternelle  et  volontaire, le  rôle  d'un  conquérant,  d'un 
Attila  égalilaire  et  dévastateur.  Plus  d'un  adressera  sans  demie 
au  cit.d  les  actions  de  grâces  habituelles  du  Pharisien  :  «  Merci 

mon  Dieu,  qui  n'avez  pas  permis  que  je  tusse  semblable  à  ce 
poêle  infâme  !  » 

CXVlïï.  Le  Reniement  l>k  Saint  Pierre.  (}\s.  Lafîont,  1852; 

Revue  de  Paris,  octobre  1852  ;  éd.  A  [\c],  B.  [cxvni]  et 

C.   [CXLIII]). 

Page  219.  lr    si  h, pi..-  : 

Qu'est-ce  que  Dieu  fait  dope  de  cejloi  d'anathèmes 
Qui  moule  tous  les  jours  vers  ses  chers  Séraphins*? 
Comme  un  tyran  gorgé  de  viande  et  de  vins 

Il  s'endorl  au  doux  bruil  de  nos  affreux  blasphèmes. 

Variante  (K.  D.  P.)  : 

Qu'est-ce  que  Dieu  fait  donc  de  ces  fluts  d'anathèmes 
Qui  montent  tous  les  jours  vers  ses  chers  Séraphins, 
Comme  un  tyran  gonflé  de  viande  et  de  mus 

11  s'endort  au  doux  bruit  de  nos  sombres  blasphèmes. 

(1) Cf.  Lattre  à  Poulet-Malassis,  li  mai  IS57. 
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Ibid.  (Ms.  Laffont)  : 

Comme  un  tyran  goinfré  de  viandes,  etc. 

Page  219,  2e  strophe,  4e  vers  : 

Les  cieax  ne  s*en  sont  point  encore  rassasiés  ! 

Variante  (Ms.  Laflfonl;  R.  D.  P.)  : 

Los  Dieux  ne  s'en  sont  point  encor  rassasiés. 

Page  219,  3e  strophe,  1er  vers  : 

—  Ah  !  Jésus,  souviens-toi  du  Jardin  des  Olives  ! 

Variante  (R.  D.  P.)  : 

0  Jésus  1  souviens-toi  du  Jardin  des  Olives  ! 

Page  220,  2e  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Quand  de  ton  corps  brisé  la  pesanteur  horrible 
Allongeait  tes  deux  bras  distendus,  que  ton  sang... 

Variante  (R.  D.  P.)  : 

—  Quand  de  ton  cœur  brisé  la  pesanteur  horrible 
Allongeait  tes  deux  bras  distendus,  — quand  ton  sang. 

Page  220,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Où  tu  vins  pour  remplir  l'éternelle  promesse, 

Variante  (Ms.  Laffont  ;  R.  D.  P.)  : 

Où  lu.  venais  remplir  l'éternelle  promesse, 

Page  220,  3e  strophe,  3e  vers  : 
Où  tu  foulais,  m  on  té  sur  une  douce  ânesse, 

Variante  (Ms.  Laffont): 

Où  tu  foulais,  trônant  sur  une  douce  ânesse, 
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CXJX.  Abel  et  Caïn.  (Éd.  A.  [xci],  B.  [cxix],  et  C.  [cxliv]  . 

(Jette  pièce  n'est  pas  divisée  en  deux  parties  dans  la  pre- 
mière édition. 

Page  222,  5e,  6e,  7e  et  8e  vers  : 

Race  d'Abel,  aime  et  pullule! 
Ton  or  fait  aussi  des  petits. 

Race  de  Caïn,  cœur  qui  brûle, 

Prends  garde  à  ces  grands  appétit-. 

Variante    éd.  A.)  : 

Race  d'Abel,  sans  peur  pullule  : 
L'argent  fait  aussi  ses  petits  ; 

Race  de  Caïn,  ton  cœur  brûle  ; 
Eteins  ces  cruels  appétits. 

(A\.  Les   Litanies   de  Satan,   (Éd.  A.  [xcu],   B.  [cxx]  et 

C.  [CXLV]). 

Page  224,  8e  vers  : 

Guérisseur  familier  des  angoisses  humaines, 

Variante  (éd.  A. 

Aimable  médecin  des  angoisses  humaines, 

Page  225,  lor  vers  : 

Toi  qui,  même  aux  lépreux,  aux  parias  maudits, 

Variante  (éd.  A.)  : 

Qui  même  aux  parias,  ces  animaux  maudits, 

Page  22o,  7e  vers  : 

Toi  qui  fais  au  proscrit  ce  regard  calme  et  haut... 
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Variante  (éd.  A.)  : 

Toi  qui  peux  octroyer  ce  regard  calme  et  haut... 

Page  225,  13e  vers  :  v 

Toi  dont  l'œil  clair  connaît  les  profonds  arsenaux... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Toi  dont  l'œil  clair  connaît  les  secrets  arsenaux... 

Page  226,  4e  vois  : 

Toi  qui,  magiquement,  assouplis  les  vieux  os... 

Variante  (éd.  A.)  : 

Toi  qui  frottes  de  baume  et  d'huile  les  vieux  os... 

l'âge  220,  10e  et  il'  vers  : 

Toi  qui  poses  ta  marque,  o  complice  subtil, 
Sur  le  front  du  Crésus  impitoyable  et  vil, 

Variante  (éd.  A.    : 

Toi  qui  mets  ton  paraphe,  ô  complice  subtil, 
Sur  le  front  du  banquier  impitoyable  et  vil, 

Page  227,  9e  vers  : 

De  l'Enfer,  où,  vaincu,  tu  rêves  en  silence  ! 

Variante  (éd.  A.)  : 

De  l'Enfer  où,  fécond,  tu  couves  le  silence  ! 

Le  titre  :  Prière,  ne  figure  pas  en  tète  des  six  derniers 

vers  dans  l'édition  originale. 
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l.\    MORT 

Cette  partie  contenait  primitivement  les  trois  premières 

pièces  ;  l'auteur  leur  adjoignit,  dans  la  seconde  édition, 
trois  nouveaux  poèmes. 

CXXI.  La  Mort  des  Amakts.  (Le   Messager  de  V Assemblée, 

(J  avril  1851:    éd.  A.  [xcvin],  B.  [cxxi]  et    C.  [cxlvi    . 

l'âge  231,  i*«  strophe,  3e  vers: 

Et  d'étranges  fleurs  sur  </<-.>•  étagères, 

Variante  (M.D.  L.): 

Et  de  grandes  fleurs  dans  des  jardinières, 

Page  231,  3e strophe,  1er  vers: 

On  soir  fait  de  rose  et  de  bleu  mystique, 

Variante  (M.  D.  L.): 

Un  soir  teint  de  rose  ''t  de  bleu  mystique, 

Ibid.  <  éd.  A.    : 

L'a  >oir  plein  de  rose  et  de  bleu  mystique, 

Page  231,  3«  strophe,  "1°  et  3e  vers  : 

Nous  échangerons  un  éclair  unique, 

Comme  un  long  sanglot,  tout  chargé  d'adieux  ; 

Variante  (M.  D.  !..    : 

Nous  échangerons  un  sanglot  unique, 

Et  comme  un  éclair,  tout  chargé  d'adieux, 

Page  231,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Et  plus  fard  un  Ange,  entrouvrant  les  portes, 
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Variante  (M.  D.  L.)  : 

Jusqu'à  ce  qu'un  Ange,  entr'ouvrant  les  portes, 

Ibid.  (éd.  A.)  : 

Et  bientôt  un  Ange,  entr'ouvrant  les  portes, 

Page  231,  4e  strophe,  2e  vers  : 
Viendra  ranimer,  fidèle  et  joyeux, 

Variante  (M.  D.  L.)  : 

Vienne  ranimer,  fidèle  et  joyeux, 

CXXII.  La  Mort  des  Pauvres.  (Ms.  Lalîont  [cf.  :  la  mort], 

185-2;  éd.  A.  [xcix],  B.  [cxxii]  et  C.  [cxlvii]). 

Page  232,  ire  strophe,  1er  vers  : 

C'est  la  Mort  qui  console,  hélas!  et  qui  fait  vivre  ; 

Variante  (Ms.  LafFont  ;  éd.  A.  I  : 

C'est  la  Mort  qui  console  el  la  Mort  qui  fait  vivre  ; 

Page  232,  lre  strophe,  3"  vers  : 

Qui,  comme  un  élixir,  nous  monte  et  nous  enivre, 

Variante  (éd.  A.)  : 

Qui,  divin  élixir,  nous  monte  et  nous  enivre, 

Page  232,  2°  strophe,  2e  vers  : 

C'est  la  clarté  vibrante  à  notre  horizon  noir: 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

C'est  la  clarté  brillante  à  notre  horizon  noir. 

CXXUI.  La  Mort  des  Artistes.  (Le  Messager  de  l'Assemblée, 

9  avril  1851  :  ,'•,!.  A.  [g],  B.  [cxxiii]  el  C.  [cxi.vui] .. 
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Page  233,  lre  strophe  et  suivantes  : 

<:<>mbien  faut-il  de  fois  secouer  mes  grelots 
El  baiser  ton  front  bas,  morne  caricature? 
Pour  piquer  dans  le  but,  de  mystique  nature, 
Combien,  6  mon  carquois,  perdre  de  javelots? 

Nous  userons  notre  âme  en  de  subtils  complots, 
FA  nous  démolirons  mainte  lourde  armature, 

\  \  ;  1 1 1 1  ci  t-  contempler  la  grande  Créature 

l>ont  l'infernal  désir  nous  remplit  Je  sanglots  ! 

11  en  c>t  qui  jamais  n'ont  connu  leur  Idole, 
Et  ces  sculpteurs  damnés  et  marqués  d'un  affront, 
Oui  vonl  se  martelant  la  poitrine  et  le  front, 

N'ont  qu'un  espoir,  étrange  et  sombre  Capitale.' 

Variante  (M.  D.  L.): 

H  faut  marcher  longtemps  et  par  monts  et  par  vaux, 
Broyer  bien  des  cailloux  et  crever  sa  monture, 
Pour  trouver  un  asile  où  la  bonne  nature 

Invite  enfin  le  cœur  à  trouver  du  repos. 

Il  faut  user  son  corps  en  d'étranges  travaux, 
Pétrir  entre  ses  mains  plus  d'une  fange  impure 
Avant  de  rencontrer  V idéale  figure 
Dont  le  sombre  désir  nous  remplit  de  sanglots  ! 

Il  en  e»t  qui  jamais  n'ont  connu  leur  idole, 
Et  ces  sculpteurs  maudits  et  marqués  d'un  affront, 
Qui  vont  se  déchirant  la  poitrine  et  le  front, 

N'ont  [plus]  qu'un  seul  espoir  qui  souvent  les  console, 

Ibid.,  lrc  strophe,  3e  vers  (éd.  A. 

Pour  piquer  dans  le  but,  mystique  quadrature, 

XXIV.  t  v  Fin  de  l  v  Journée.  (Revue  du  XIXe  siècle,  1er  jan- 

vier 1867;  éd.  B.  [cxxiv]  et  G.  [cxlix]). 

27 
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Page  "234,  lre  strophe,  1er  et  3e  vers  : 

.Sou. s  une  lumière  blafarde 

La  Vie,  impudente  et  criarde. 

Variante  (R.  du  XIX0  s.)  : 

Lu   Vie,  impudente  cl  criur  /«•, 

Sous  une  lumière  blafarde. 

Page  234,  4e  strophe,  3e  vers  : 

0  rafraîchissantes  ténèbres  !  » 

Variante  (R.  du  XIXe  s.)  : 

O  rafraîchisseiises  ténèbres  !  » 

C\XV.  Le  Rêve  d'un  Curieux.  (Revue  Contemporaine,  io  mai 
1860;  éd.  B.  [cxxv]  et  C.  [cl]). 

Les  initiales  de  la  dédicace  à  F.  N.,  désignent  Félix 

Nadar.  Voyez  dans  la  Correspondance  de  Baudelaire  une 

lettre  à  Poulet-Malassis,  du  13  mars  1860  (Cf.  Lettres, 

pp.  249-250).  Cette  pièce  devait  être  intitulée  primitive- 
ment :  Le  Rêve  du  Curieux. 

CXXVI.  Le  Voyage  (1).  (Revue  Française,  10  avril  1859;  éd. 

B.  [cxxvi]  et  C.  [cli]). 

Page  239,  ire  strophe,  4e  vers  : 

Vos  souvenirs  avec  leurs  cadres  d'horizons. 

(i) Quelques  bibliographies  admettent,  d'après  La  Fizelière,  que  ce 
poème  fut  imprimé  en  placard,  avec  le  texte  de  V Albatros,  à  cinq  ou 
six  exemplaires.  Voyez  notre  note  de  la  page  341. 
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Variante  (II.  F.    : 

Vos  souvenirs  avec  leur  cadre  d'horizons. 

Page  238,  III,  lre  strophe,  4*  vers  : 

Ces  bijoux  merveilleux,  faits  d'astres  et  d  éthers. 

L'édition  G.  nous  fournit  cette  version  fautive  : 

Les  bijoux  merveilleux  faits  d'astres  et  d'ethers. 

Page  239,  IV,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Allumaient  dans  nos  cœurs  une  ardeur  inquiète... 

Variante  (R.  F.)  : 

Allumaient  dans  nos  cœurs  une  envie  inquiète... 

Page  240,  3e  strophe,  3e  vers  et  suivants  : 

El  des  jongleurs  savants  que  le  serpent  caresse.  » 

V 

Et  puis,  et  puis  encore.9 

VI 
«  O  cerveaux  enfantins  ! 

Variante  (R.  F.)  : 

Et  des  jongleurs  savants  que  le  serpent  caresse.  » 

Et  puis,  et  puis  eucor? —  «  O  cerveaux  enfantins 

Pour  ne  pas  oublier,  etc. 

Page  240  :  VII.  Lisez  :  V.  (R.  F.),  les  chapitres  IV,  V  et  VI 

te  formant,  dans  cette  version,  qu'une  seule  partie. 

Page  243  :  MU.  —  Lisez  :  VI.  (R.  F.;. 
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—  PIÈGES    CONDAMNÉES  — 

Les  six  pièces  de  cette  série  ont  été  réimprimées  par 

nous  sur  le  texte  original  de  1857.  Les  trois  premières 

figuraient  dans  la  partie  :  Spleen  et  Idéal  les  autres  dans  : 

Fleurs  du  Mal.  On  trouvera  ei-dessons  quelques  variantes, 

d'origine  douteuse,  fournies  par  le  Parnasse  satyrique  et 
Les  Épaves. 

GXXVII.  Les  Bijoux.  (Éd.  A.  [xx]  ;  Le  Parnasse  satyrique  du 

dix-neuvième  siècle,  s.  d.  [1864].  TI,  p.  26  ;  Les  Épaves, 
1866  [vi]). 

Page  247,  lre  strophe,  4e  vers  (éd.  A.)  : 
...les  esclaves  des  Mores. 

Nous  avons  adopté  la  correction  du  P.  S.  et  des  Ep.  ; 

l'éd.  A.  porte  : 
...les  esclaves  des  Maures. 

Page  247,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Me  ravit  en  extase,  et  j'aime  avec  fureur... 

Variante  (L.  E.)  : 

Me  ravit  en  extase  et  j'aime  à  la  fureur.., 

CXXVII1.  Le  LÉTHÉ.(Éd.  A.  [xxx];  Le  Parnasse  satyrique..., 

s.  d.   [1864],  II,  p.  28  ;  Les  Épaves,  1866  [iv]). 

Page  249,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Dans  un  sommeil,  douteux  comme  la  mort, 

Variante  (L.  E.)  : 

Dans  un  sommeil  aussi  doux  que  la  mort, 
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iXXlX.   A   CELLE    QUI  EST  TROP    GAIE.  (Éd.  A.  [\wi\]  :    Le 

Parnasse  salyriqiw...,  s.  d.  [18G4],  II,  p.  27;  Les  Épaves, 

18G6  [v]). 

L'héroïne  de  ces  vers  n'est  autre  que  Mme  Sabatier, 

'amie  du  poète.  Ils  lui  furent  adressés,  par  Baudelaire, 
ivec  le  billet  suivant  : 

Jeudi,  9  décembre  18Ô2. 

La  personne  pour  qui  ces  vers  ont  été  faits,  qu'ils  lui  plaisent 
)u  qu'ils  lui  déplaisent,  quand  même  ils  lui  paraîtraient  tout  à 
ait  ridicules,  est  bien  humblement  suppliée  de  ne  les  montrer  à 
yrsonne.  Les  sentiments  profonds  ont  une  pudeur  qui  ne  veut 

)as  être  violée.  Labscnce  de  signature  n'est-elle  pas  un  symp- 
ùme  de  cette  invincible  pudeur? (lj  Celui  qui  a  fait  ces  vers,  dans 

in  de  ces  états  de  rêverie  où  le  jette  souvent  l'image  de  celle 

lui  en  est  l'objet,  l'a  bien  vivement  aimée,  sans  jamais  le  lui 
lire,  et  conservera  toujours  pour  elle  la  plus  tendre  sympa- 
,hic  (2). 

C'est  de  ce  joli  poème  que  Sainte-Beuve,  séduit  et  pro- 

ondément  ému  par  la  puissante  originalité  de  l'auteur 

les  Fleurs  du  Mal,  écrivait  :  «  ...  Il  n'est  pas  jusqu'à  ces 

dances,  A  celle  qui  est  trop  gaie,  qui  ne  me  semblent  ex- 

mises  d'exécution.  Pourquoi  cette  pièce  n'est-elle  pas  en 
atin,  ou  plutôt  en  grec,  et  comprise  dans  la  section  des 

Vrotica  de  l' Anthologie  ?  Le  savant  Brunck  l'aurait  recueil- 
le dans  les  Analecta  veterum  poetarum  ;  le  président  Bou- 

lier et  La  Monnoye,  c'est-à-dire  des  hommes  d'autorité  et 

(1)  Ce  billet  était  anonyme.  Baudelaire  avait  même  pris  soin  de  dé- 
juiser  son  écriture. 

(2)  Charles  Baudelaire,  Lettres,  p.  45.  Dans  le  manuscrit  qui  accom- 
pagnait ce  billot,  nous  avons  relevé  au  début  la  variante  suivante  : 

Ta  tête,  ton  geste  et  ton  air. 
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de  mœurs  graves  (castissimœ  vitse  morumque  integerrimcA 

ram)  l'auraient  commentée  sans  honte,  et  nous  y  met- 
trions le  signet  pour  les  amateurs.  Tange  Chloen  sema 

arrogantem  (1)...  » 

CXXX.  Lesbos.  (Les  Poêles  de  iAmour  p.  p.  Julien  Lcmer, 

1850,  p.  469  ;  éd.  A.  [lxxx]  ;  Le  Parnasse  satyrique..., 

s.  d.  [1864].  Iï,  p.  23  ;  Les  Épaves,  1866  [n]). 

Page  253,  lre  strophe,  4e  vers  : 

Font  l'ornement  des  nuits  et  des  jours  glorieux, 

Variante  (L.  P.   I).  L.): 

Font  l'ornement  des  nuits  et  des  jours  otieux, 

Page  253,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Et  courent,  sanglotant  et  gloussant  par  saccades... 

Variante  (L.  P.  D.  L.): 

Et  qui  vont  sanglotant  et  gloussant  pur  saccade-... 

Page  254,  4e  strophe,  4e  vers  : 

Des  larmes  qu'à  la  mer  ont  versé  tes  ruisseaux  ? 

Variante  (L.  P.  D.  L.)  : 

Des  larmes  qu'à  la  mer  ont  versé  tes  vaisseaux? 

Page  255,  2e  strophe,  2e  et  5e  vers  : 
Pour  chanter  le  secret  de  ses  vierges  en  fleur, 

Des  rires  effrénés  mêlés  au  sombre  pleur  ; 

(i)  Lettre  à  Baudelaire,  18S7. 
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Variante  i  L.  E.   : 

Pour  chanter  le  secret  de  ses  vierges  en  fleuri, 

Des  rires  effrénés  mêlés  aux  sombres  pleurs  ; 

Page  255,  2*  strophe,  4*  vers  : 

Des  rires  effrénés  mêlés  au  sombre  pleur  ; 

Variante  (L.  P.  D.  L.)  : 

Des  rires  éclatants  mêlés  au  sombre  pleur  ; 

Page  255,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Comme  une  sentinelle  à  l'oeil  perçant  et  sûr, 

Variante  (L.  P.  D.  L.): 

Comme  une  sentinelle  à  l'œil  fidèle  et  sûr, 

Page  255,  5e  strophe  : 

De  la  mâle  Sapho,  i'amante  et  le  poêle. 

Plus  belle  que  Vénus  par  ses  mornes  pâleurs  '. 
—  L'œil  d'azur  est  vaincu  par  fœil  noir  que  tachèle 
Le  cercle  ténébreux  tracé  par  les  douleurs 

Delà  mâle  Sapho,  l'amante  et  le  poète! 

Variante  (L.  P.  D.  L.): 

De  la  mâle  Sapho  qui  fut  amante  et  poêle, 
Plus  belle  que  Vénus  dans  sa  morne  pâleur, 

Dont  l'œil  bleu  ne  vaut  pas  cet  œil  noir  que  tacheté 
L'orbe  mystérieux  tracé  par  le  bonheur 
De  la  mâle  Sapho  qui  fut  amante  et  poète. 

Page  256,  2°  strophe,  5°  vers  : 

—  De  Sapho  qui  mourut  le  jour  Je  son  blasphème- 

Variante  (L.  P.  D.  L.:  L.  E.    : 

l>f  çell*t\m  mourut  le  jaiit  ik  fton  blaaphàme. 
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Page  256,  3e  strophe,  3e  vers  : 

S'enivre  chaque  nuit  du  cri  de  la  tourmente... 

Variante  (L.  P.  D.  L.)  : 

Ecoute  chaque  nuit  la  plainte  mugissante... 

CXXXI.  Femmes  Damnées.  (Éd.  A.  [lxxxi];  Le  Parnasse  sa- 

tyrique...,  s.  d.  [1864],  II,  19  ;   Les  Épaves,  1866  [m]);. 

GXXXII.  Les  Métamorphoses  du  Vampire  (1).  (Ms.  Laffont 

[cf.  l'outre  de  la  volupté],  1852  ;  éd.  A.[lxxxvii],  Le 
Parnasse  satyrique...,  s.  d.  [1864].  II,  p.  18  ;  Les  Épaves. 

1866  [vu]). 

Page  263,  3e  vers  : 

Et  pétrissant  ses  seins  sur  le  fer  de  son  buse, 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Et  faisant  lutiner  sa  hanche  avec  son  buse, 

Page  263,  4e  vers:  Laissait  couler...  L'auteur  a  réservé  la 

place  d'un  blanc,  après  ce  vers,  dans  le  Ms.  Laffont. 

Page  263,  5e  vers  : 

—  «  Moi,  j'ai  la  lèvre  humide,  et  je  sais  la  science... 

Variante  (Ms.  Laffont)  : 

Oui,  j'ai  la  lèvre  humide  et  je  sais  la  science... 

Page  263,  11e  vers  : 

Je  suis,  mon  cher  savant,  si  docte  aux  voluptés, 

(i)  Voyez,  à  propos  de  ce  poème,  le  curieux  parallèle  établi  par 

Remy  de  Gourmont,  entre  Racine  et  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal  (cf. 
Baudelaire  et  le  songe  d'Athalie).  Promenades  littéraires,  190G,  t.  III. 
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Variante  (Ms.  Laflbnt)  : 

Et  je  suis  tellement  habile  aux  voluptés, 

Page  263,  12e  vers  : 

Lorsque  j'étouffe  un  homme  en  mes  bras  redoutés, 

Le  texte  de  l'édition  A.  porte  : 

Lorsque  j'étouffe  un  homme  en  mes  bras  uefoutés, 

Nous  avons  adopté,  exceptionnellement,  pour  ce  vers,  la 

version  fournie  par  le  Ms.  Laflbnt.  Elle  est  conforme,  d'ail- 
leurs, à  celle  du  Parnasse  satyrique  et  des  Épaves. 

Page2G*,  9*  et  10e  vers: 
Tremblaient  confusément  des  débris  de  squelette, 

Qui  d'eux-mêmes  rendaient  le  cri  d'une  girouette... 

Variante  (Ms.  LalTont)  : 

Gisaient  confusément  des  débris  de  squelette, 

Qui  d'eux-mêmes  rendaient  le  son  d'une  girouette... 

—  SUPPLÉMENT   AUX   «   FLEURS   DU    MAL    »  — 

Les  pièces  classées  sous  cette  rubrique  sont  publiées,  dans 

le  présent  livre,  selon  l'ordre  chronologique  de  leur  pre- 
mière publication  dans  les  revues  ou  recueils  collectifs.  Cer- 

tains poèmes  ayant  été  imprimés  plusieurs  fois,  avec  des 

corrections  successives,  nous  avons  adopté  le  dernier  texte 

paru  du  vivant  de  l'auteur  (1). 

(i)  C'est  ainsi  que  Le  Parnasse  Contemporain,  de  1866,  nous  a 
fourni  les  pièces  II,  III,  IV,  V,  VII,  IX,  X,  XI,  XII,  XIII,  XVI,  XVII, 

XIX,  XX,  XXII  et  XXIII.  Nous  devons,  de  plus,  à  la  Revue  Contera- 



428  LES     FLEURS    DU    MAL 

I.  A  Théodore  de  Banville,  1842  (éd.  C.  [xvi]). 

Malgré  nos  recherches,  nous  n'avons  pu  découvrir  l'ori- 

ginal de  cette  pièce.  Il  est  peu  douteux  qu'elle  fut  tirée 
des  papiers  de  Banville.  On  trouve  dans  Les  Stalactites,  un 

poème  dédié  par  Théodore  de  Banville  à  l'auteur  des 
Fleurs  du  Mal.  On  nous  saura  gré  de  le  trouver  ici. 

A   CHARLES    BAUDELAIRE. 

O  poète,  il  le  faut,  honorons  la  Matière  : 

Mais  ne  l'honorons  point  d'une  amitié  grossière. 

Et  gardons  d'offenser,  pour  des  plaisirs  trop  courts, 

L'amour  qui  se  souvient,  et  se  venge  toujours. 

Notre  âme  est  trop  souvent  comme  cette  Bacchante 

Que  dans  une  attitude  aimable  et  provoquante, 

Le  satyre  caresse  et  retient  dans  ses  bras, 

Rouge  de  ses  désirs  et  de  son  embarras. 

La  tête  renversée  et  les  lèvres  mi-closes, 

Et  que  l'enfant  Amour  châtie  avec  des  roses  (1). 

II.  A   une  Malabaraise.   (LWrtisle  [cf.  a  une  lndienm;,  p. 

Pierre  du  Fays],  13  décembre  1846  ;  Le  Présent, 
15  novembre  1857  ;  La  Petite  Revue,  14  octobre  186»  ; 

Les  Épaves,  1866  [xx]  ;  Le  Parnasse  Contemporain,  1866, 

p.  69  ;  éd.  G.  [xcii]). 

Ces  vers  fureut  composés  avant  1843.  On  sait  qu'ils  ont 

poraine  (28  février  1861),  au  Boulevard  (12  janvier  1862),  à  L'Artiste 
(1er  mars  1S62)  et  à  la  Revue  Nouvelle  (1er  mars  1864),  les  pièces  VI, 
VIII,  XV  et  XXI.  Enfin  nous  avons  extrait  des  Épaves  de  1S66,  les 
poèmes  XIV,  XVIII,  XXIV  et  XXV.  Sauf  pour  le  sonnet  à  Th.  de 

Banville,  nous  n'avions  pas  à  tenir  compte  de  l'édition  de  1868,  cette 
dernière  ne  nous  apportant  qu'une  réimpression  très  souvent  fautive 
des  poèmes  de  Baudelaire. 

(1)  Poésies  complète*  de  Théodore  fie  Banville.  Paris,  Poulet-Malas- 
ùs,  1857,1..  [V,  p   ggj 
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servi  de  thème  au  petit  poème  en  prose  intitulé  :  La  Belle 

Dorothée  (cf.  Le  Spleen  de  Paris,  XXV). 

Page  268,  ̂   vers  : 

Est  large  à  faire  envie  à  la  plus  belle  blanche  ; 

Variante  (L'A.): 
Est  large  à  faite  envie  à  la  plusyïère  blanche  ; 

Page  268,  4e  et  o°  vers  : 

Tes  grands  yeux  de  velours  sont  plus  noirs  que  ta  chair. 

Aux  pays  chauds  et  bleus  où  ton  Dieu  t'a  fait  naître, 

\  ariante  (L'A.)  : 
Tes  grands  yeux  indiens  sont  plus  noirs  que  ta  chair 

Aux  climats  chauds  et  bleus  où  ton  Dieu  l'a  fait  naître. 

Eage  268,  8e  vers  : 

De  chasser  loin  du  lit  Les  moustiques  rôdeurs; 

Variante  (L'A.): 
Et  de  chasser  du  lit  les  moustiques  rôdeurs. 

Page  168,  12e  vers  : 
Et  fredonnes  tout  bas  de  vieux  airs  inconnus  ; 

\  ariante  (L'A.)  : 
Et  fredonnes  tout  bas  de  doux  airs  inconnus 

Page  260,  6e  vers  : 

Frissonnante  là-bas  sous  la  neige  et  les  grêles, 

On  lit  dans  La  Petile  Revue  : 

Frissonnante  là  bassons  la  neige  et  les  grêles, 
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Page  269,  7e  et  8e  vers  : 
Comme  tu  pleurerais  tes  loisirs  doux  et  francs, 
Si,  le  corset  brutal  emprisonnant  tes  flancs, 

Variante  (L'A.)  : 
Que  tu  regretterais  tes  loisirs  doux,  et  francs, 
Si  le  corset  brutal  martyrisant  tes  flancs, 

Page  269,  11e  et  12e  vers  : 

L'œil  pensif,  et  suivant,  dans  nos  sales  brouillards, 
Des  cocotiers  aimés  les  fantômes  épars  ! 

Variante  (L'A.)  : 

L'œil  errant,  et  suivant  dans  nos  vastes  brouillards, 
Des  cocotiers  natifs  les  fantômes  épars  ! 

Amour  de  V inconnu,  jus  de  l'antique  pomme, 
Vieille  perdition  de  la  femme  et  de  l'homme, 
O  curiosité,  toujours  tu  leur  feras 
Déserter,  comme  font  les  oiseaux,  ces  ingrats, 
Pour  un  lointain  mirage  et  des  deux  moins  prospères, 
Le  toit  quont  parfumé  les  cercueils  de  leurs  pères. 

Ces  six  derniers  vers  qui  terminent  la  pièce,  dans  L'Ar- 

tiste, ont  été  supprimés  par  l'auteur.  Aucune  autre  version 
ne  les  contient. 

Page  269,  au  12e  vers  : 
Des  cocotiers  aimés... 

On  lit,  dans  L.  E.  : 

Des  cocotiers  absents... 

III.  Hymne.  (Le  Présent,  15  novembre  1857  ;  La  Petite  Re- 

vue, 16  décembre  1865  ;  Les  Épaves,  1866  [x]  ;  Le  Par- 

nasse Contemporain,  1866,  pp.  71  et  287;  éd.  C.  [xcivj). 

Cette  pièce  fut  adressée  à  Mme  Sabatier,  le  lundi  8  mai 
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4854.  Elle  accompagnait  le  texte  d'une  lettre  non  signée, 
où  l'auteur  faisait  l'aveu  de  ses  sentiments  à  la  femme 
aimée.  Nous  en  détachons  les  premières  lignes  : 

(c  II  y  a  bien  longtemps,  Madame,  bien  longtemps  que  ce< 

•vers  sont  écrits.  —  Toujours  la  môme  déplorable  habitude,  la 

rêverie  et  l'anonyme. —  Est-ce  la  honte  «le  ce  ridicule  anonyme, 
esl  ce  la  crainte  que  les  vers  ne  -nient  mauvais  et  que  l'habi- 

leté n'ait  pajs  répondu  à  la  hauteur  do  sentiments,  qui  m'onl 
rendu,  cette  fois,  >i  hésitant  et  -i  timide?  Je  n'en  sais  rien  du 
tout.  —  J'ai  si  peur  de  vous  que  je  vous  ai  toujours  caché  mon 

nom,  pensant  qu'une  adoration  anonyme,  —  ridicule  évidem- 
ment pour  toutes  les  brutes  matérielles  mondaines  que  nous 

pourrions  consulter  à  ce  sujet,  —  était,  après  tout,  à  peu  près  in- 
nocente,—  ne  pouvait  rien  troubler,  rien  déranger,  et  était  infi- 

niment j-upérieure  en  moralité  à  une  poursuite  niaise,  vaniteuse, 

à  une  attaque  directe  contre  une  femme  qui  a  ses  affections  pla- 
-  et  peut-être  ses  devoirs...  >■ 

Plus  loin  Baudelaire  ajoutait  : 

«  Vous  êtes,  pour  moi,  non  seulement  la  plus  attrayante  des 
femmes,  de  toutes  les  femmes,  mais  encore  la  plus  chère  et  la 

plus  précieuse  des  superstitions.  » 

Dans  le  manuscrit  de  ce  poème,  la  dernière  strophe  nous 

offre  ces  variantes  : 

A  la  très  bonne,  à  la  très  belle, 

Qui  m'a  versé  joie  et  santé, 
Salut  en  la  vie  éternelle, 

En  l'éternelle  volupté! 

Pages  270  et  271,  lre  et  5e  strophes,  4e  vers  : 
Salut  en  immortalité  ! 

Variante  (L.  P.;  t.  E.)  : 

Saint  en  /"immortalité  ! 
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Page  ̂ "O,  4e  strophe,  3U  vers  : 
Grain  de  musc  qui  gis,  invisible, 

Variante  (L.  P.  et  P.  R.)  : 

Grain  de  musc  qui  gît,  invisible, 

IV.  La  Rançon.  (Sis.  Laffont,  1852  ;  Le  Présent,  15  novem- 
bre 1857  ;  La  Petite  Revue,  16  déc.  1865  ;  Les  Épaves, 

1866  [xix]  ;  Le  Parnasse  Contemporain,  1866,  p.  76  ; 

éd.  G.  [xcvm]). 

Page  272.  Dans  le  Ms.  Lafïbnt,  après  le  4e  vers  de  la 
quatrième  strophe  : 

Gagnent  le  suffrage  des  Anges, 

On  trouve  cette  strophe  supplémentaire  : 

Mais  pour  que  rien  ne  soit  jeté 

Qui  serve  à  payer  l'esclavage, 
Elles  grossiront  l'apanage 
De  la  commune  liberté. 

V.  La  Voix.  (Revue  Contemporaine,  28  février  1861;  L\\r- 

tiste,  1er  mars  1862  ;  Les  Épaves,  1866  [xvn]  ;  Le  Par- 
nasse contemporain,  1866,  p.  72  ;  éd.  G.  [xcm]). 

Dans  La  Revue  Contemporaine  et  L'Artiste,  celte  pièce 
est  coupée  en  strophes  de  quatre  vers  : 

Page  273,  U9  vers  : 

Je  te  répondis  :  «  Oui  !  douce  voix  .'  »  C'est  d'alors... 

Variante  (R.  C.)  : 

A  cette  belle  voix,  je  dis  :  Oui  !  C'est  d'alors... 
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lhi<l.    L'A. 

((  îbii(  (/e  suite  c'  toujours  t  »  criai-je.  C'esl  d'alors... 

VI.   Lb CALUMET  de  Pvix.  (Revue  Contemporaine,  28  février 

1861;  éd.  C.  [lxxxv]  i. 

Cotte  pièce  avait  été  commandée  à  Baudelaire  par  un 

Américain,  Robert  Stoepel,  auteur  d'une  symphonie  ins- 

pirée par  Longfello\\(  1  ).èElle  devait  être  déclamée  et  ser- 
vir d'intermède  à  l'œuvre  du  musicien.  Nous  ne  croyons 

pas  que  l'auteur  l'eut  jamais  insérée  dans  une  édition  des 
Fleurs  du  Mal  (2). 

Vil.  Madrigal  triste.    Revue  Fantaisiste,  15  mai  1861  :  Le 

Parnasse  Contemporain,  1866,  p.  67  ;  éd.  C.  [xc]). 

Dans  l'édition  C,  cette  pièce  n'est  pas  coupée  en  deux 
parties. 

Page  281,  lrc  strophe,  4e  vers  : 

El  crois  que  ton  rnr.in-  s  illumine... 

Variante  (R.  F.)  : 

Et  crois  que  ton  <-orps  s'illumine... 

Page  281,  3°  strophe,  4e  vers  : 

Songeant  de  poisons  et  de  glaires, 

Variante  (R.  F.)  : 

Rêvant  de  poisons  et  de  glaives, 

(1)  C'est  une  adaptation  du  premier  épisode  de  The  song  of  Ilia»-"- 
tha. —  I.  The  peace-pipe.  (Cf.:  The  poetical  WOrfU  of  Long  f alla  >.<:  . 

London,  Fr.  Warne  et  C°,  s.  d.,  in-S",  p.  255.) 
(2)  Voyez  les  Lettres  de  Baudelaire,  pp.  297-298. 
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VIII.  La  Prière  d'un  païen.  (Revue  Européenne  AS  septem- 
bre   1861  :    Le  Boulevard,    12   janvier   1862  ;    éd.  C. 

[lxxxyi]). 

Page  283,  3e  strophe,  1er  et  2e  vers  : 

Volupté,  sois    toujours  ma  reine  ! 

Prends  le  masque  d'une  sirène... 

Variante   K.  E. 

Volupté,  sois  encov  ma  reine  ! 
Prends  la  forme  dune  sirène... 

IX.  Le  Rebelle.  (Revue  Européenne,  15  septembre  1861  ; 

Le  Boulevard,  12  janvier  1862  ;  Le  Parnasse  Contempo- 

rain, 1866,  p.  73;  éd.  C.  [xcv]). 

C'est,  au  dire  d'Ernest  Prarond,  une  des  plus  anciennes 
pièces  du  poète  :  elle  fut  composée  avant  la  fin  de  18i3. 

Dans  son  Petit  traité  de  poésie  française  (p.  198;,  Théo- 

dore de  Banville  la  cite  comme  un  des  plus  admirables 

exemples  de  sonnet  irrégulier  qu'on  ait  réalisé. 

Page  284,  2e  strophe,  3e  vers  : 

Pour  que  tu  puisses  faire,  à  Jésus,  quand  il  passe, 

Variante  (R.  E.  ;  L.  B.)  : 

Afin  de  pouvoir  faire  à  Jésus,  quand  il  passe, 

X.  L'Avertisseur.  (Revue  Européenne,  15  septembre  1861  ; 
Le  Boulevard,  12  janvier  1862  ;   Le  Parnasse  Contem- 

porain, 1866,  pp.  70  et  287  ;  éd.  C.  [cm]). 

Page  285,  2e  strophe,  1er  vers  : 

Plonge  tes  yeux  dans  les  yeux  fixes... 
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Varia  11  le  (R.  E. 

Darde  tes  veux  dans  le»  juuv  lixc-... 

XI.  Épigraphe  pour  in  Livre  condamné.  ;  Revue  Euro- 

péenne, t&  septembre  IS&i;  Le  Boulevard,  12  janvier 

1862;  Le  Parnasse  Contemporain,  1866,   p.  6o  ;  éd.  C. 

[cxxxm]). 

XII.  Recueillement.  (Revue  Européenne,  1er  nov.  1861;  Le 
Boulevard,  12  janvier  1862;  Almanach  parisien,  1863; 

Le  Parnasse  Contemporain,  1866,  p.  78;  éd.  C.  [civ]  . 

Page  287,  4e  strophe,  1er  vers  : 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 

Variante  (R.  E.)  : 
Le  Soleil  moribond  se  coucher  sous  une  arche, 

XIII.  Le  Couvercle.  (Le  Boulevard,  12  janvier  1862  ;  Le 

Parnasse  Contemporain,  1866,  p.  278;  éd.  C.  [lxxxvii]). 

Page  288,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Plafond  illuminé  par  un  opéra  bouffe... 

Variante  (L.  B.)  : 

Plafond  illumine  pour  un  opéra  bouffe... 

XIV.  Le  Coucher  du  Soleil  romantique.  (Le  Boulevard, 

12  janvier  1862;  Almanach  parisien,  1863:  Les  Épaves, 

1866  [i]  ;  Mélanges  tirés  d'une  petite  Bibliothèque  roman- 
tique,  p.  Charles  Asselineau,  1866,  p.  208.  [cf.  soleil 

couché,  Sonnet-Églogue];  éd.  C.  [c]). 

Page  289,  lrc  strophe,  3e  vers  : 

—  Bienheureux  celui-b'i  qui  peul  avec  amour... 
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Variante  (L.  B.  ;  A.  P.  )  : 

Heureux  encore  celui  qui  peut  avec  amour... 

XV.  La  Lune  offensée.   (L'Artiste,  1er  mars  1862  ;  éd.  C. 

[cxt]). 

XVI.  Le  Gouffre.  (L'Artiste,  1er  mars  1862;  Revue  Xou- 
velle,  1er  mars  1864;  Le  Parnasse  Contemporain,  1866, 

p.  79;  éd.  C.  [eu]).  ' 

Dans  V Artiste,  ce  poème  est  dédié  à  Théophile  Gautier. 

Page  291,  3e  strophe,  2e  vers  : 

Tout  plein  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  où; 

Variante  (L'A.)  : 
Rempli  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  où  ; 

XVII.  Les  Plaintes  d'un  Icare.  (Le  Boulevard  [cf.  :  la 

plainte  d'un  icare],  28  décembre  1862  ;  Le  Parnasse 
Contemporain,  1866,  p.  79;  éd.  G.  [cm]). 

On  trouve  en  épigraphe  à  cette  pièce,  dans  Le  Boule- 

vard, les  vers  suivants  : 

Full  many  a  gem  of  purest  ray  serene 
The  dark  unfathomed  caves  of  Océan  bear 

Full  many  a  flower  is  born  to  blash  unseen, 
And  waste  its  sweetness  on  the  désert  air. 

Tiiomas  Gray. 

XVIII.  L'Imprévu.  (Le  Boulevard,  25  janvier  1863  ;  Les 
Épaves,  1866  [xviui]  ;  éd.  G.  [lxxxviii]). 

Dans  Le  Boulevard,  cette  pièce  est  divisée  en  trois  par- 

ties. La  dédicace  à  Barbey  d'Aurevilly  ne  figure  pas  dans 

Les  Épaves,  ainsi  que  dans  l'édition  C. 
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Page  293,  lrp  strophe,  2"  vers  : 

Se  dit,  rêveur,  devant  ces  Lèvres  iléj;i  blanches  : 

Variante  (L.  15.)  : 

DU,  en  étudiant  ses  lèvres  déjà  blanches  : 

Page  c29:i,  3°  sir. .plie,  Ier  vers  : 

Un  gazetier  fumeux,  qui  ->■  croit  un  (lambeau, 

Variante  (L.  B. 

Le  gazelier  fumeux,  qui  se  croit  un  (lambeau, 

Page  294,  l"  strophe,  Ier  et  2e  vers  : 

Mieux  que  tous,  je  connais  certain  voluptueux 
Qui  bâille  nuit  et  jour,  et  se  lamente  et  pleure. 

Variante  (L.  B.)  : 

Je  connais,  mieux  que  tous,  certain  voluptueux 
Oui  bâille  jour  et  nuit,  el  se  lamente  et  pleuré, 

Page  294,  4"  strophe,  4e  vers  : 
Énorme  et  laid  comme  le  monde  ! 

Variante  (L.  B.    : 

Énorme  et  grand  comme  le  monde  ! 

Page  294,  5e  strophe,  2e  vers  : 

Qu'on  se  moque  du  maître,  et  qu'avec  lui  l'on  triche, 

Variante  (L.   B.;  : 

Qu'on  se  moque  du  mailrc  et  qu'avec  moi  l'on  triche, 

Page  295,  2e  strophe,  3'  vers  : 

Dans  un  palais  aussi  grand  que  moi,  d'un  >eul  bloc, 
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Variante  (L.  B.)  : 

Vers  un  palais  aussi  grand  que  moi,  d'un  seul  bloc, 

Page  29o,  4e  strophe,  1er  vers  : 

De  ceux  dont  le  cœur  dit  :  «  Que  béni  ̂ uit  ton  fouet... 

Variante  (L.  B.)  : 

De  ceux  dont  le  cœur  dit  :  «  Béni  soit  ton  fouet,... 

MX.  L'Examen  de  Minuit.  (Le  Boulevard,  1er  février  1863; 
Le  Parnasse  Contemporain,  1866, p.  66  ;  éd.  C.[lxxxix]\ 

Dans  Le  Boulevard,  cette  pièce,  coupée  en  strophes  de 

quatre  vers,  porte  la  dédicace  suivante  :  A  tous  mes  amis. 

Page  296,  2e  strophe,  2°  vers  : 

Des  Dieux  le  plus  incontestable  ! 

Variante  (L.  B.)  ; 

De  tous  les  Dieux  le  plus  aimable  '. 

Page  296,  2e  strophe,  4e  vers  : 
De  quelque  monstrueux  Crésus, 

Variante  (L.  B.)  : 

De  quelque  terrible  Crésus, 

Page  297,  lre  strophe,  oe  et  6e  vers  : 
Baisé  la  stupide  Matière 

Avec  grande  dévotion, 

Variante  (L.  B.)  : 
Nous  avons  baisé  la  Matière 

Avec  pleine  dévotion, 
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Page  i97,  2«  strophe,  Ier  vers  : 

Enfin,  nom  avons,  pour  noyer... 

Variante  (L.  B.)  : 

Puis,  nous  efforçant  île  noyer... 

Page  2!>7,  2a  strophe,  3e,  4e  et  5e  vers  : 

Nous  prêtre  orgueilleux  de  la  Lyre, 
Dont  la  gloire  est  de  déployer 

L'ivresse  des  choses  funèbres, 

\  ariante  (L.  B.)  : 

Nous  avons,  prêtre  de  la  Lyre, 
Très  lâchement,  pour  oublier 
La  beauté  des  choses  funèbres, 

\\.  Les  Yeux  de  Bertiie.  (Revue  Nottvettefi9t  mars  1864; 

Les  Épaves,  1866  [ix];  Le  Parnasse  Contemporain,  1860, 

p.  75  ;  éd.  C.  [xcvi]). 

Si  l'on  en  croit  Ernest  Prarond,  cette  pièce,  composée 

avant  la  fin  de  1843,  devait  s'intituler  :  Les  Yeux  de  mon 
enfant.  In  dessin  autographe,  assez  médiocrement  repro- 

duit dans  l'ouvrage  consacré,  par  M.Féli  Gautier,  à  Charles 

Baudelaire  (pp.  60-61  ,  nous  fournit  un  portrait  de  l'hé- 

roïne du  poète.  Tl  est  accompagné  de  l'envoi  original  sui- 

vant :  «  A  une  horrible  petite  folle,  souvenir  d'un  grand 

fou  qui  cherchait  une  fille  à  adopter  et  qui  n'avait  étudié 

ni  le  caractère  de  Berthe  ni  la  loi  sur  l'adoption.  — 
Bruxelles,  1864.  » 

XXI.  Sur  le  Tasse  ex  Prison.  (Revue  Nouvelle,  1er  mars 

1864  ;  Les  Épaves,  1866  [wij;  éd.  C.  [ci]). 
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Dans  la  Revue  Nouvelle,  cette  pièce  porte  en  sous-tiire 

la  date  de  1842.  L'œuvre  qui  inspira  le  sonnet  de  Baude- 
laire est,  sans  nul  doute,  ce  tableau  de  Delacroix  qui, 

peint  en  1839,  fut  refusé  au  Salon  de  la  même  année. 

Cette  toile  appartient  aujourd'hui  à  M.  Denys  Gochiu. 

Voyez  l'ouvrage  de  Etienne  Moreau-Nélaton  :  Delacroix 
raconté  par  lui-même.  Paris,  Laurens,  1916. 

XX11.  Bien  loin  d'ici.  (Revue  Nouvelle,  1er  mars  1864  ;  Le 
Parnasse   Contemporain,    1866,   p.  77;  éd.  C.  [xcix]). 

Voyez  dans  les  Petits  Poèmes  en  prose  la  pièce  intitu- 

lée :  La  Belle  Dorothée  (Cf.  :  Le  Spleen  de  Paris,  XXV). 

XXIIi.  Le  Jet  d'eau.  (La  Petite  Revue,  8  juillet  1865  ;  Les 
Épaves,  1866  [vm];  Le  Parnasse  Contemporain,  1866, 

pp.  74  et  287;  éd.  C.  [xcvhjl 

Page  301  à  303.  Refrain,  3e  vers  : 

Où  Phœbé  réjouie... 

Variante  (P.  K.)  : 

Où  ta  lune  pâlie... 

En  note,  dans  la  P.  R.,  on  trouve  cette  variante  du  re- 
frain : 

La  gerbe  d'eau  qui  verce 
Ses  mille  fleurs, 

Que  la  lune  traverse 
De  ses  lueurs, 

Tombe  comme  une  averse 

De  larges  pleurs. 

Page  302,  lre  strophe,  2e  vers  : 

Le  vif  éclair  des  voluptés... 
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Variante  (P.  R.  ;  L.  E.)  : 

L'éclair  brûlant  des  voluptés... 

Page  302,  lre  strophe,  4e  vers  : 
Vers  1rs  vastes  deux  enchantés. 

Variante  (P.  H.,  en  note)  : 

Vers  les  firmaments  enchantés. 

3tX.IV.  Lola  de  Valence.  (Les  Epaves,  ls66[xv];  éd.  G.  [ex]). 

On  sait  que  ces  vers  étaient  destinés  à  figurer  au  bas 

d'une  eau-forte  de  Manet,  exposée  au  Salon  de  1863. 

XXV.  Vers  pour  le  Portrait  de  M.  Honoré  Daumier.  (His- 

toire de  la  Caricature  moderne, par  Champfleury,  -2*  éd., 

1865,  p.  61;  Les  Épaves,  1866  [xiv]  ;  éd.  G.  [lxi]). 

Ces  stances  ont  été  composées  dans  le  style  épigraphi- 

que,  pour  un  portrait  de  Daumier,  gravé  d'après  le  mé- 
daillon de  Michel  Pascal. 

Page  305,  3e  strophe,  3e  vers  : 
Sous  la  torche  de  TAlecto... 

Variante  (Hist.  de  la  Caricature)  : 

Sous  la  torche  d'une  Alecto... 

Page  306,  2e  vers  : 

N'est  que  la  douloureuse  charge... 

Variante  (Hist.  de  la  Caricature)  : 

N'est  que  la  monstrueuse  charge... 

Si 
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